au-delà de ce qui a pu être pensé et codifié. Dans le livre I du Capital, 
les passages sur le fétichisme de la marchandise ne font pas que 
mettre en lumière la transmutation de rapports sociaux en rapports 
entre les choses. Si l'on y prête bien attention, ils tentent à la fois d'élu- 
cider les investissements de la pensée dans les choses (un certain 
mode de fonctionnement du symbolique) et les lignes de fuite chré- 
tiennes bourgeoises qui en résultent pour arriver à déceler les pièges 
du solipsisme et les conditions d'une libération communicationnelle 
de l'action et de l'activité consciente*. En filigrane, Marx s'efforce 
de dépeindre des relations sociales qui permettent l'épanouissement de 
l'intersubjectivité dans un contexte de dépassement du rapport d'indiffé- 
rence-domination à l'altérité et au monde. La remise sur ses pieds 
de la dialectique hégélienne apparaît, en ce sens, comme le prolonge- 
ment au niveau de la logique du concept de l'œuvre critique accomplie 
partiellement au niveau de la logique objective (de l'être et de 
l'essence). Il ne s'agit plus de mettre fin à la distance entre la réalité et le 
concept ou encore de réintégrer l'altérité de l'autre dans l'Esprit, il 
s'agit au fond de redonner explicitement à la conceptualisation toutes 
ses dimensions relationnelles (d'ouverture aux autres et au monde). 
A ce niveau, Marx préfigure donc la critique heideggerienne de la ferme- 
ture logique et des dispositifs cognitifs qui empêchent de penser les 
rapports au monde et l'activité de la pensée elle-même. A sa manière, 
souvent indirecte, il met en question toute une conception de la ratio- 
nalité et par contrecoup toute une tradition théorique en invitant par 
là même à la retravailler. Sans doute ne trouve-t-on pas chez lui la 
vigueur que met Heidegger à dépister dans des temps très reculés 
l'emprisonnement ontique de la pensée, on peut toutefois apprécier 
qu'il donne des armes contre tout déterminisme historique rétrospectif 
(rétro-projection du présent sur le passé) en montrant comment les 
antécédents (historico-génétiques) de la société bourgeoise sont intégrés 
et redimensionnés dans l'ensemble organisé du capitalisme. L'histoire 
de l'oubli de l'être, pour reprendre le vocabulaire de Heidegger, n'est 
pas linéaire, elle est au contraire pleine de failles, déroutante et décon- 
certante, ce qui permet justement de la questionner sans se laisser 


8. Pour éviter toute méprise, il faut signaler ici qu'il ne s'agit pas de remplacer le 
sujet par la communauté de communication et son a priori, comme chez Karl Otto 
Apel, in Transformation der Philosophie, 2 vol., Frankfurt am Main, 1976, mais de 
retrouver la présence-absence de l'autre et de l'horizon mondain dans toutes les 
manifestations de l'individu. Voir à ce sujet Michael Theunissen, Der Andere. 
Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, 2° éd., Berlin, 1981. 
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prendre à la réélaboration systématique qu'opère sur elle la société 
capitaliste pour la faire autre. 

Par des voies qui leur sont tout à fait propres la critique de 
l'économie politique et la destruction de l'ontologie en arrivent à la 
même mise en question des modes de fonctionnement réifiants de la 
pensée. Aussi bien n'y a-t-il rien d'étonnant à ce que l'on rencontre 
simultanément chez Marx et Heidegger une théorisation critique de la 
représentation (Vorstellung) et de son rôle dans l'organisation des rapports 
aux choses et au monde. Heidegger montre que la représentation est une 
manifestation du subjectivisme qui tend à donner aux étants un statut 
d'objectivité et de positivité destiné à en faire des choses existantes pour 
le vouloir du vouloir, à la fois rassurantes dans leur inertie ontique et 
utilisables à loisir. La représentation se présente ainsi comme un moyen 
de conquête et de mise en ordre des étants dans le but de les enfermer 
dans des systèmes totalisants. La représentation se donne, certes, pour 
une activité de rapprochement de l'objet, d'assimilation de ses 
caractéristiques, mais derrière cette modestie apparente elle procède à 
des classements et des appréciations (Wertschätzung) renvoyant aux 
valeurs du vouloir (ou de la volonté de puissance). La représentation ne 
doit pas être saisie comme pure activité de connaissance, elle a des 
aspects pratiques qui la relient à l'activité poietique des hommes et à leur 
recherche nihiliste de l'exploitation du monde. Le travail de la 
représentation participe par conséquent d'une entreprise d'occultation de 
la vérité comme dévoilement, comme éclaircie de l'être ou comme 
avènement (Ereignis). I] clôture l'espace et le temps en les réduisant à des 
successions et à des séries homogènes où se déploient les activités 
humaines et les étants qui leur correspondent. La conception marxienne 
de la représentation part, elle, de prémisses sensiblement différentes 
puisqu'elle interroge d'emblée la synthèse sociale (pour reprendre un 
terme d'Alfred Sohn Rethel)” qui sous-tend l'activité de représentation. 
L'intentionnalité de la conscience individuelle et ses projections 
représentatives sont saisies essentiellement comme la manifestation des 
relations marchandes en tant que relations réunissant les individus par 
l'intermédiaire de leur opposition et de leur séparation dans l'échange de 
valeurs. La synthèse sociale coupe par-là l'activité consciente de ses 
sources communicationnelles et la conduit elle-même 


9. Cf. les ouvrages d'Alfred Sohn-Rethel, Waren und Denkform, Frankfurt 
am Main, 1978 ; Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaftlichen 
Synthese, Frankfurt am Main, 1972 ; Soziologische Theorie der Erkenntnis, Frankfurt 
am Main, 1985. 
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à se situer comme prestation subjective isolée dans des échanges 
réifiés. Comme le dit Marx, ce sont les choses (les marchandises) qui 
semblent entretenir des relations sociales par-dessus les sujets de 
l'échange, parce que la socialité est extérieure à ceux qui la portent. 
Subjectivisme et objectivisme se conditionnent réciproquement dans les 
développements infinis de représentations décalées par rapport à leurs 
propres conditions de production. Aussi bien, ces représentations 
subjectives sont-elles largement impuissantes à cerner le jeu des relations 
des rapports sociaux dans lequel elles sont entraînées. Elles doivent se 
soumettre selon Marx à des schémas d'orientation qui sont de véritables 
mises en scène, cristallisées et récurrentes des rapports sociaux entre les 
hommes et des rapports sociaux entre les choses : la Vorstellung cède 
la place à la représentation d'un théâtre d'êtres enchantés, Monsieur 
le Capital, Madame la Terre et al., la Darstellung de la saga de 
l'accumulation du Capital. Selon les termes d'A. Sohn-Rethel, c'est 
l'abstraction de l'échange qui porte la socialisation. Les régularités 
de l'interaction, les régulations des communications se conforment 
moins à des normes socialement contrôlées qu'à des automatismes 
nécessaires aux échanges de valeurs, ce qui signifie en réalité que les 
normes s'adaptent non à la multilatéralité des échanges symboliques, 
mais à l'unilatéralité des appréciations de valeur. L'activité ne se 
manifeste pas dans sa polymorphie et dans ses caractéristiques dialo- 
giques (dans les relations au monde et à l'altérité), mais comme polari- 
sation autour du travail, comme activité instrumentale s'assimilant la 
valeur en tant que finalité et comme modus operandi. Sous cette domi- 
nance, la société apparaît comme marquée par l'action et la combi- 
naison d'abstractions réelles, de formes intellectuelles objectives qui se 
donnent pour les coordonnées dynamiques, mais « naturelles » des 
actions individuelles. La pensée abstraite des consciences individuelles 
(la Denkabstraktion) qui repose sur la représentation (Vorstellung) 
sépare et réifie parce qu'elle ne peut que se soumettre, dans ce contexte, 
aux abstractions réelles en les prenant pour le champ de la 
conceptualisation. 

Après cette reconstitution des vues de Heidegger et de Marx sur la 
représentation, il serait tentant de conclure à la supériorité de la 
conception marxienne et de chercher les raisons des limites de 
Heidegger dans l'absence d'une problématique de la société. Il faut, 
toutefois, se garder d'aller trop vite en besogne, car plutôt que d'une 
absence du social dans la thématique heideggérienne il faudrait parler 
de sa présence ambiguë. À partir du tournant (la Kehre) Heidegger 
est tout à fait conscient que l'être-là (Dasein) dans son rapport aux 
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étants et au voilement-dévoilement de l'être ne peut être interprété 
selon des modèles inspirés de près ou de loin par l'individualisme 
méthodologique". La conscience humaine ne peut être saisie comme 
réflexivité ou autoréflexion (Selbstreflexion) qui, se prenant elle-même 
comme objet, se donne elle-même les moyens de prendre possession 
du monde objectif en le constituant. C'est pourquoi l'herméneutique 
heideggérienne se présente essentiellement comme travail dans et sur 
le langage en tant que sédimentation des rapports au cèlement- 
décèlement de l'être au-delà de toutes les illusions de la présence à 
soi'!. C'est la langue qui parle à travers les hommes et non ces derniers 
qui en s'unissant constituent la langue. Plus précisément, par l'intermé- 
diaire de la langue, l'être se manifeste et se dérobe aux hommes en des 
énoncés qu'ils ne peuvent jamais s'approprier définitivement, ni saisir 
univoquement dans leurs significations. La langue, bien que frappée au 
coin par l'ontisme de la métaphysique, véhicule en fait une activité 
symbolique qui déborde les confrontations du sujet et de l'objet et la 
pensée substantialiste. Le symbolique apparemment le plus figé, déposé 
dans les choses et fixé dans les consciences, peut toujours être 
renvoyé à l'imaginaire, notamment à l'invention langagière, qui en 
constitue le terreau nourricier. En d'autres termes, il peut être 
déconstruit dans sa 


10. Voir en particulier la Lettre sur l'humanisme et le livre sur Nietzsche. 
11. La critique de l'illusion de la présence à soi et de l'autoréflexion n'est pas 
pour autant négation complète de toute forme de conscience individuelle, de familiarité 
avec soi-même ou de spontanéité. Elle est essentiellement mise en question de la pré- 
tention de la conscience à se prendre originairement comme son propre objet et à 
fonder sur cette transparence supposée du sujet à lui-même et sur la maîtrise de 
soi qui en résulterait, les relations aux autres et au monde. Le sujet ne possède pas sa 
propre conscience, il lui faut la mettre à l'épreuve comme individu jeté dans le 
monde qui doit se saisir et se projeter dans la confrontation avec les autres. Comme 
l'a très bien montré Ernst Tugendhat dans Selbstbewusstein und Selbstbestimmung, 
Frankfurt am Main, 1981, la conscience individuelle n'est pas primairement inten- 
tionnalité, mais activité propositionnelle liée à l'interaction et au langage : elle ne 
peut se développer que dialogiquement dans la trame de la langue. Il ne faut toute- 
fois pas en conclure qu'elle est un pur produit de la communication et des systèmes 
de différences qui s'expriment au niveau du signifiant dans les codes langagiers. 
Ni la communication, ni les codes ne peuvent produire le sens à eux seuls, ils ont 
besoin pour cela de l'intervention sauvage, extra-linguistique des individus qui 
reprennent en le modifiant ce qu'on leur transmet pour en faire des sujets socialisés. 
C'est en ce sens que Heidegger peut faire référence au langage comme dit poétique 
ui révèle les hommes à eux-mêmes en tant qu'étants et rapports aux étants (cf. 3 : 
Der Ursprung des Kunstwerkes, dans Holzwege, Frankfurt am Main, 1980, 6e éd.). 
12. Voir à ce sujet Hermann Mörchen, Die Einbildungskraft bei Kant, 2° éd., 
Tübingen, 1970. Si la langue parle à travers les hommes, il faut bien faire attention à ne 
pas transformer la langue en substitut du sujet en oubliant que les hommes aussi 
font parler la langue en inventant et en réinventant sans cesse le symbolique dans 
leurs échanges. 
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consistance et dans sa réalité massives et restitué à la dramaturgie 
sociale et aux relations au monde qu'il prétend clôturer. Heidegger, de 
ce point de vue, invite à explorer encore un peu plus loin les thèmes 
marxiens du fétichisme de la marchandise et de la fantasmagorie sociale 
en combinant à cet effet une analytique de l'imposition du sens par le 
capital avec une archéologie de la distorsion des significations dans le 
langage. Les abstractions réelles, c'est-à-dire les représentations sociales 
cristallisées et solidifiées peuvent être ainsi comprises dans leur pluri- 
dimensionnalité latente et donc remises en mouvement dans une tempo- 
ralité qui n'est plus linéaire (simultanéités complexes au lieu de simples 
rapports de succession et de reproduction élargie du même). La 
fascination qu'exercent les choses sociales (sensibles, suprasensibles selon 
Marx) peut par-là être pensée comme relevant d'une pluralité d'investis- 
sements sans cesse réélaborés pour les aligner les uns sur les autres. 
L'importance de la réflexion heideggérienne sur tous ces points est, 
il est vrai, trop souvent masquée par l'ambiguïté qui caractérise sa 
conception de l'histoire. A la limite, l'histoire de l'oubli de l'être ou 
l'envoi historial apparaissent comme inaccessibles à des échanges entre 
l'imaginaire social et les mises en rapport à l'être (à ses différences 
avec les étants), c'est-à-dire inaccessibles à ce que Marx essaie de 
cerner comme le métabolisme des hommes et de la nature. On risque 
sur cette voie de considérer que seul l'être fait l'histoire et d'en faire de 
nouveau une substance absolue qui régit la marche de l'humanité. La 
critique de l'ontologie traditionnelle peut donc se renverser, si l'on y 
prête pas suffisamment attention, en ontologisme, cet ontologisme 
satisfait que dénonce Adorno dans la Dialectique négative. Certes, 
que cela aille contre les intentions avouées de Heidegger, il suffit pour 
s'en convaincre de voir à quel point ce dernier est soucieux de ne pas 
tomber dans une thématique générale de l'être en se déplaçant concep- 
tuellement de l'être vers l'Ereignis (l'avènement ou l'événement appro- 
priant). Mais cela n'empêche pas que l'ambiguïté se reproduise sans 
cesse en raison d'une interprétation du langage qui exclut largement 
ses aspects propositionnels et communicationnels, imaginatifs et nor- 
matifs, c'est-à-dire les aspects qui le lient le plus directement aux 
activités sociales. Le langage est bien appréhendé dans ses caracté- 
ristiques supra-individuelles, mais celles-ci ne sont pas rapportées à 
leurs composantes dialogiques, ni non plus aux relations socialisées 
au monde de façon explicite, ce qui laisse la porte ouverte à des équi- 
voques ontologistes et à des notions ambivalentes ou chatoyantes. 
Pour autant, il faut le répéter, il n'y a pas à proprement parler oubli 
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de la société dans la pensée de Heidegger, mais trop souvent présence 
allusive et fugitive par le biais d'une réflexion sur les relations de pou- 
voir et domination qui transparaissent dans le langage et se manifestent 
dans les pratiques. C'est pourquoi la pensée de Heidegger, alors même 
qu'elle enrichit et met en perspective la critique marxienne, doit être 
corrigée et rééquilibrée à l'aide de cette dernière dans une relation 
de dynamisation et de transformation réciproques. Cela est particuliè- 
rement important, lorsqu'on aborde un des points les plus intéressants de 
la réflexion heideggérienne, la question de la technique, si décisive pour 
saisir certains développements contemporains. De façon très radicale, 
Heidegger invite à voir dans la technique autre chose qu'une pure 
et simple figure de l'instrumentalité ou qu'une systématisation de 
moyens pour dominer les processus naturels et les faire servir à des 
objectifs humains. La technique est fondamentalement une façon de 
se poser dans le monde et face au monde pour en prendre possession 
dans les meilleures conditions. Elle est une concrétisation d'une vision 
du monde qui veut s'emparer de la totalité des étants, les organiser en 
système pour mieux les enfermer dans des identités rigidement fixées. 
Poussée à l'extrême, la technique se fait formalisation et application de 
connaissances dans tous les domaines explorables par la subjec- 
tivité humaine dans un contexte où sont évacuées toutes les questions 
tant soit peu inquiétantes sur les rapports de l'être et des étants. 
Comme le montre très bien Heidegger, la technique qui induit de cette 
façon un rapport particulièrement unilatéral et aveuglant au monde 
n'est en réalité pas à la disposition des hommes Elle contribue à mettre 
en lumière certains aspects ou manifestations de l'être des étants en 
excluant du champ de la vision tout ce qui peut renverser les perspec- 
tives et instaurer d'autres relations. Elle est par conséquent arraisonne- 
ment des hommes par ce qu'ils croient maîtriser, dispositif-maître qui 
dicte sa loi à tous les dispositifs que la société peut développer pour se 
situer et se dire (de la science à l'esthétique) en s'adonnant à l'illusion 
de suivre une progression infinie. La technique qui se présente 
comme la plus grande réussite de l'anthropomorphisation du monde 
devient, en fait, pour les hommes source permanente d'incertitude, 
d'étrangeté, voire de dangers. L'exploitation du monde se mue en 
mobilisation totale des individus, en renonciation de la pensée à 
rechercher l'impensé et le non-conforme. Aussi bien l'ère de la 
technique, caractérisée par la réduction progressive des horizons vitaux, 
et une restriction croissante du rapport à la tradition, est-elle par 
excellence l'ère du nihilisme. Il n'y a pas seulement renversement 
des rapports entre les fins et les 
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moyens, entre les sujets qui se croient pleins et présents à eux-mêmes 
et le monde de la téléologie, il y a érosion ou destruction des fondements 
ontologiques ou éthiques donnés à l'action de façon traditionnelle. 
L'ère de la technique se fait ère du décisionnisme : les domaines de 
l'action de plus en plus fragmentés et spécialisés sous le signe de la 
rationalité ne paraissent plus relever que de décisions subjectives. 
Mais, à travers le triomphe apparent de cet arbitraire subjectiviste, 
c'est un destin techniciste qui s'affirme de plus en plus comme 
histoire fermée et répétitive, contradictoire à toute historicité 
réellement assumée. Les appuis technologiques de l'activité se 
transforment en contraintes de plus en plus rigides pour l'action et 
finissent par délimiter très étroitement le champ où elle peut avoir 
lieu. La décision qui semble donner du sens à ce qui se fait n'a en 
elle-même pas d'autre signification que de prolonger la technique 
et de lui permettre de s'épanouir. 

Heidegger, toutefois, se garde bien d'excommunier purement et 
simplement la technique. Il n'est pas nostalgique d'un retour à 
l'artisanat ou à la nature comme on le croit trop souvent, mais 
s'interroge au contraire sur ce que pourrait être un au-delà de la 
technique. Il ne se dissimule pas l'acuité du danger qui pèse sur la 
planète, il ne se dissimule pas non plus que la technique pénètre peu 
à peu tous les pores de la société et de la quotidienneté. Mais préci- 
sément l'extrémité de la menace lui paraît recéler des possibilités 
de mutation, un peu comme si le caractère insupportable de la relation 
au monde qu'exprime la technique pouvait produire le désir de la 
changer. La technique ne peut être le dernier mot, puisque les 
hommes peuvent arriver à penser l'oubli de l'être et une autre façon 
d'habiter le monde. Aller au-delà de la logique de la pensée scien- 
tifique et retrouver les cheminements de la pensée comme médiation et 
comme attention pour l'éclaircie de l'être, c'est par conséquent 
préparer le dépassement de la technique sans tomber dans les pièges 
de l'activisme et des solutions immédiatement « positives ». Face au 
danger Heidegger se contente ainsi d'une sorte d'attentisme inquiet qui 
correspond très bien à sa répugnance pour toute prise en considération de 
la dialectique sociale et de son impact sur les relations au monde. En 
d'autres termes, la technique n'est jamais interrogée comme relation 


13. À ce propos voir les réflexions intéressantes de Gianni Vattimo dans Le 
avventure della differenza. Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e Heidegger, 
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sociale alors que de l'aveu même de Heidegger elle est au cœur des 
problèmes de la société contemporaine. Son statut en tant que puissance 
destinale reste par suite très équivoque. Il n'est pas question de parler 
de démonie de la technique, mais on ne peut savoir si la technique, 
dans son omniprésence massive, ressortit d'une déviation de la pensée 
(et des attitudes qu'elle induit par rapport au monde) ou d'une cristal- 
lisation de pratiques sociales ou encore d'une combinaison de ces 
deux ordres de phénomènes. Ce chatoiement constant des analyses 
heideggériennes ne peut pas ne pas entraîner une incertitude de la 
théorie qui, elle, peut que renforcer l'attentisme pratique et les interdits 
portant sur l'action. C'est pourquoi il apparaît nécessaire à ce niveau 
d'analyser, de revenir à certains thèmes marxiens, notamment celui de la 
technique comme rapport social au monde. Marx n'a sans doute pas 
la radicalité heideggérienne dans la mise en question de la technique, 
mais il saisit bien un certain nombre des mécanismes sociaux qui sont 
à l'œuvre dans les développements technologiques. Il voit en particulier 
très bien que les systèmes de machines servent de supports à une 
chosification des relations à l'environnement et aux relations de produc- 
tion entre les hommes, c'est-à-dire permettent d'établir les rapports 
sociaux extérieurement aux hommes qui en constituent la trame. Les 
relations sociales fonctionnent dans et par les systèmes de machines 
dont les flux sont réglés par la production et les échanges de valeurs. Elles 
prennent par-là la forme d'agencements systémiques qui se subordonnent 
les relations interindividuelles et les relations intersubjectives. Dans un 
tel cadre, bien entendu, les pratiques sociales ne peuvent se déployer 
librement, elles sont au contraire orientées, dirigées, canalisées par la 
dynamique à l'œuvre dans les systèmes de machines. A la limite les 
pratiques sociales se laissent même absorber par les pratiques techno- 
logiques, c'est-à-dire par l'action des systèmes machiniques les uns 
sur les autres pour satisfaire aux exigences de la valorisation. En ce 
sens, la technique ne relève pas d'une croissance et d'une prolifération 
cancéreuses de la « techné » originaire, mais bien d'un mode d'utili- 
sation spécifique (capitaliste) de l'instrumentalité, lui-même fonction 
d'un mode d'organisation spécifique des rapports interhumains et des 
rapports humains au monde. La raison instrumentale, celle qui se 
préoccupe de l'usage des choses, est mise au service de desseins rationnels 
qui, au-delà des choses, cherchent à faire du monde le prolongement 
artificiel des représentations évaluatives. Le monde se fait milieu tech- 
nique en se subordonnant le milieu naturel, simple domaine du pré- 
traité et du prétravaillé pour des abstractions réelles. La raison (ou la 
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pensée) se livre ainsi à des automatismes de formalisation et de ratio- 
nalisation qui lui dictent ce qu'elle doit faire alors même qu'elle se croit 
en mesure de dominer les problèmes posés. C'est pourquoi l'évolution 
technologique ne peut que pousser à l'extrême la scission apparue 
dès les débuts de l'ère bourgeoise entre les extériorisations rationalisées, 
formalisées et autonomisées des hommes et leur intériorité. Ce ne sont 
plus seulement des objectivations comme l'Etat et l'économie qui se 
dressent face aux individus en tant que puissances indépendantes, ce 
sont aussi les réseaux d'interaction et de pratiques sociales, et surtout 
les opérations et les productions de la raison elle-même. L'individu, 
en tant que subjectum ou substrat du monde technico-naturel, entre en 
crise, parce qu'il se trouve confronté sans cesse à l'évanescence de sa 
propre autonomie. Dès qu'il pénètre le domaine de l'action, il lui faut faire 
l'expérience du peu de poids de son intentionnalité et de sa volonté, et, 
bien sûr, de sa dépendance par rapport à des circonstances et à des dispo- 
sitifs qui le dépassent. 


Il apparaît ainsi que le problème posé par la technique est moins de la 
mettre à distance pour se tourner vers la pensée méditative que de 
libérer l'instrumentalité et la socialité l'une à travers l'autre, en desserrant 
l'étreinte des processus de valorisation. C'est qu'en effet, si l'instrumen- 
talité cesse d'être soumise aux artefacts de la valeur, elle peut se faire 
ouverture sur le monde, expérimentation pour la mise en forme des 
relations sociales. De même, le dépassement du solipsisme des relations 
d'appréciation et de compétition propres aux divers champs de la 
concurrence capitaliste peut mettre au jour de nouveaux rapports à 
l'objectivité en les plaçant sous le signe de la dialogique. Les échanges 
entre les hommes, et plus précisément les échanges symboliques dans 
leurs dimensions dialogiques et imaginaires sont susceptibles de devenir 
alors les manifestations de rapports dynamiques et interrogatifs au 
monde. Les hommes comme les choses deviennent disponibles pour 
des changements de dispositifs et pour des confrontations multilaté- 
rales. Dans un tel contexte, il devient possible au Dasein de vivre autre- 
ment la temporalité, en la dépouillant de son aliénation à un progrès 
indéfini ou en mettant fin à sa subordination à des successions linéaires 
et quantifiées. L'éclaircie de l'être (ou l'événement appropriant) n'a 
plus besoin d'être saisie comme occurrence impréparée ou comme 
récompense imméritée d'une attente contemplative. Dans son impré- 
visibilité même, elle apparaît comme liée à des processus de modi- 
fication des perceptions et des traitements des étants qui bouleversent 
les visions arrêtées du monde, bousculent la production de représen- 
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tations (et de signes abstraits comme substituts de sens). Elle apparaît 
liée également à une déstabilisation des formes ossifiées de la socialité 
(à la fois extérieures aux individus et données comme le prolongement 
de leur dialogue intérieur) qui rend possible un redéploiement dialo- 
gique de cette socialité. Par-là, les autres et le monde deviennent 
effectivement des parties constitutives de ce que sont les hommes comme 
être-là (Dasein), au lieu de se présenter à l'état de créations abstraites 
et de fantômes à des consciences isolées. Le dévoilement-voilement 
de l'être n'a pas, en ce sens, à être conçu comme une sorte d'illumination 
due à la plénitude d'une présence irrécusable et totale : il est dévoile- 
ment de constellations nouvelles de l'être et des étants, mais il est aussi 
voilement dans la mesure où s'annoncent à chaque étape de nouvelles 
énigmes. Comme on le voit, il ne s'agit pas simplement de mettre 
les machines au service des hommes, ou de développer de nouvelles 
technologies (douces et non oppressives) pour être sur la voie de la 
libération de l'instrumentalité et de la socialité. Le dépassement de 
la technique, dans l'implicite des analyses de Marx, requiert en fait 
de nouvelles pratiques de la matérialité et de nouveaux rapports entre 
culture et nature, au-delà des thèmes de la réorganisation sociale. 
La thématique marxienne de la nouvelle société ne peut donc être 
réduite à celle du passage d'un mode de production à un autre ou 
d'une forme de production dominante à une autre forme de production 
dominante. Elle implique bien plutôt un déplacement du centre de 
gravité des activités sociales de la production vers les activités non 
productives au sens strict du terme. La production matérielle et 
immatérielle de valeurs n'a plus à être le modèle des autres activités, 
elle doit au contraire devenir production informée et vérifiée de façon 
permanente par les autres activités sociales en plein renouvellement. 
Il n'est pas exagéré d'affirmer que, de ce point de vue, Marx 
s'oppose par anticipation au diagnostic wWébérien sur le désenchan- 
tement du monde, c'est-à-dire s'oppose à l'idée qu'il serait irréversible. 
Marx n'est, certes, pas l'homme à vouloir revenir aux dieux du passé 
ou aux grands mythes religieux pour rendre le monde habitable. Il sait 
très bien que le décentrement de la culture par rapport à la nature 
est la condition même de relations plus distanciées et plus médiatisées 
des hommes à eux-mêmes et au monde. Il sait aussi que ces relations 
médiatisées sont indispensables pour que se développe la polymorphie 


14. Le livre de Reiner Schürmann, Le principe d'anarchie. Heidegger et la 
question de l'agir, Paris, 1982, souffre de ne pas aborder ces problèmes essentiels. 
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de l'action et des échanges symboliques. Mais il sait en même temps 
que l'articulation du milieu technique sur l'environnement naturel 
crée une organisation spatio-temporelle rigide pour l'expérience et le 
vécu. L'accroissement des médiations accessibles à l'action s'accompagne 
d'une extension, elle-même très rapide, de mécanismes autonomisés de 
sélection des actions qui appauvrissent considérablement la sélec- 
tivité humaine. La rationalisation selon les abstractions réelles finit par 
limiter le champ des possibles alors même qu'elle se donne pour une 
promesse d'élargissement de ce champ des possibles. Mais elle n'est 
pas à proprement parler la cage d'acier dont parle Weber dans 
L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, dans un cadre de tempo- 
ralité entropique (le futur étant de plus en plus déterminé par l'arti- 
ficialité complexe du passé immédiat et du présent en train de fuir), 
puisque l'expérience négative que l'on fait avec la culture technicisée 
pousse à rechercher une autre culture, une autre organisation de 
l'expérience. Tous ceux qui sont confrontés à l'emprisonnement pro- 
gressif des projets et des programmes humains, au renversement de la 
téléonomie en réseaux d'interdépendances rigides peuvent de fait être 
tentés à un moment ou à un autre par le fragmentaire et le discontinu, le 
dissymétrique et le non-intégrable. Ils peuvent en effet y trouver 
l'occasion de mises en relation inattendues, de synthèses partielles 
qui bousculent les pratiques et les dispositifs techniques en permettant 
d'entrevoir d'autres façons de voir et de vivre le monde. Les médiations 
autonomisées sous la forme d'abstractions réelles ne peuvent, certes, 
être retournées contre elles-mêmes, c'est-à-dire devenir des médiations 
de l'expérience, faisant rebondir l'expérience, qu'au bout d'une trans- 
formation radicale de l'action collective. Mais il suffit au fond que se 
développent certains espaces inassimilables par les automatismes sociaux 
pour que s'éclairent peu à peu autrement les rapports au monde. Ce 
dernier n'est plus alors fait seulement d'individus et de groupes entraînés 
par des agencements systémiques, il commence à se peupler diffé- 
remment et à voir s'établir des relations d'invention, d'écoute et de 
concordance entre les hommes et leurs multiples environnements. Il 
reste sans Dieu — créateur ou architecte suprême — mais il n'est plus 
à l'abri de l'émerveillement devant l'imprévu et l'éphémère, ni non plus à 
l'abri de la résurgence de l'enfoui et de l'occulté, au croisement du 
passé, du présent et du futur. Il devient par-là plus disponible et 
réceptif pour la redécouverte du sacré dans les activités profanes, et du 
poétique dans le quotidien. Aussi bien la culture qui s'ouvre à ces 
nouveaux champs d'expérimentation ne s'abandonne-t-elle plus à un 
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rêve de domination de la nature, elle se fait elle-même interrogation, 
étonnement permanent devant tout ce qui devient possible. Le Marx 
qui réfléchit sur la signification de l'art grec à l'époque contemporaine 
n'est au fond pas si loin de Heidegger commentant Hôlderlin pour 
retrouver le sens du sacré et, cela, même s'il sacrifie encore trop souvent 
à une vision linéaire - planificatrice du futur. Il ne cherche pas, en 
effet, à définir les contours d'une société parfaitement rationnelle, il 
cherche au contraire à déterminer les conditions d'apparition d'une 
société novatrice de par la variété de ses horizons. Marx, en ce sens, 
n'est pas éloigné d'une conception polymorphique de l'action et l’umwäl- 
zende Praxis (la pratique transformatrice) à laquelle il fait référence ne 
peut être confondue avec les téléologies de la prise du pouvoir que si 
on lui ôte toutes ses dimensions, non secondaires, de mise en question des 
activismes de la valorisation. La conception marxienne de la pratique 
n'est pas à la recherche de nouvelles théologies ou théodicées fonda- 
trices : avec plus ou moins de force et de clarté elle cherche à poser 
autrement les rapports entre praxis et poiesis, entre agir et faire. De ce 
point de vue, elle est proche des vues de Heidegger condamnant la 
soumission de l'action à des impératifs organisateurs, à des systèmes 
de totalisation des étants et à des cosmogonies figées. Pour tous les 
deux, l'action n'a pas à être réalisation, incarnation de principes méta- 
sociaux, mais façon de vivre et d'exister dans la diversité du monde. 
Marx, toutefois, et en cela il va plus loin, ne fait pas preuve de la même 
répugnance que Heidegger à traiter franchement les formes téléo- 
logiques de l'action et de la rationalité instrumentale. Les passages du 
Capital sur le despotisme d'entreprise et sur la coopération tendent en 
effet à montrer que la division du travail capitaliste privilégie, dans la 
production, une téléologie de la subsomption et du commandement 
qui agence les moyens et les actions par en haut. La combinaison 
des fonctions et des opérations, leur adéquation aux objectifs posés 
s'effectuent selon une logique de la verticalité qui veut tout empri- 
sonner. La téléologie se présente ainsi comme refus ou manipulation des 
interdépendances horizontales, comme refus des interactions entre fins 
et moyens (et entre moyens eux-mêmes). La coopération, c'est-à-dire 
la communication entre les hommes dans le faire avec les choses est 
reléguée au second plan, c'est-à-dire mise au service de programma- 
tions réglementées. Malgré sa complexité, elle n'est qu'exécution et 
placement des individus, ce qui interdit qu'elle puisse servir de cadre à 
un dialogue permanent sur le faire dans le monde et interdit que les 
individus puissent s'en servir pour réinventer les réseaux d'échanges 
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symboliques et matériels qui les constituent. Par contre, si l'on renverse 
les priorités entre verticalité et horizontalité, et c'est ce à quoi invite 
la critique marxienne, la téléologie peut se faire expérimentation et 
s'ouvrir aux autres dimensions de l'action en leur permettant de 
s'épanouir. Il n'est plus besoin de craindre une tyrannie de l'adap- 
tation des moyens aux fins et des fins aux moyens, puisque les projets 
ne ressortissent plus d'une mécanique des vouloirs et que les moyens 
ne sont pas séparés brutalement de leur environnement. Il n'y a pas 
non plus à craindre une sorte d'incompatibilité permanente entre 
action collective et action individuelle, puisque l'assouplissement téléo- 
logique donne précisément plus d'autonomie et plus d'espace aux 
pratiques individuelles d'appropriation-expérimentation du monde. Les 
actions stratégiques, c'est-à-dire celles qui prennent comme points 
d'appui les interactions et les échanges interindividuels pour les faire 
contribuer à des desseins qui les dépassent, perdent, elles-mêmes, dans 
une large mesure, leur caractère de pratiques de subsomption : elles 
s'intègrent dans des confrontations permanentes sur les objectifs et sur 
les moyens, sur les orientations et leur inscription dans le contexte social. 


On comprend alors pourquoi Marx, contrairement à Heidegger'”, 
repousse tout scepticisme (ou attentisme) politique, et se propose de 
transformer le monde par la transformation de la politique. Dans la 
société capitaliste contemporaine, elle se présente sous de multiples 
facettes : elle est art de la direction rationnelle, poursuites systématiques 
d'objectifs, échanges et égalisation des intérêts entre les groupes (et les 
individus). Elle apparaît comme une sorte de capacité de maîtrise de la 
société par elle-même, d'une société susceptible d'autoréflexion qui trouve 
son point d'aboutissement et son couronnement dans l'Etat rationnel, 
conscient des problèmes et des tâches à affronter. La politique élevée au 
niveau de l'étatique peut par suite être donnée pour une condensation - 
concentration des pouvoirs humains sur les multiples dispositifs qui 
canalisent leurs activités. La politique ainsi conçue est jeu de puissance, 
mise en ordre des hommes, de leurs pratiques et de leur environnement, 


15. Cf. Martin Heidegger, Réponses et questions sur l'histoire et la politique, 
Paris, 1977. Il serait trop simplificateur, et par conséquent faux d'attribuer cette 
méfiance face à la démocratie à une position politique fondamentalement réaction- 
naire, en continuité avec les positions prises en 1933-1934. Il serait sans doute plus 
juste de dire que Heidegger ne veut voir dans la démocratie qu'une méthode ou 
une formalisation dans la mesure où elle lui paraît liée à la technique et à la poli- 
tique technicienne (ou technocratique). Il ne veut de voir la démocratie comme 
irruption de l'inattendu et destruction de la routine des échanges. 
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c'est-à-dire apogée de la relation démiurgique au monde. En même 
temps, la politique se manifeste comme sa propre négation, comme 
croissance de l'impuissance dans le jeu de la puissance. Plus précisément, 
les dispositifs machiniques dont elle se dote finissent par absorber et 
déformer les impulsions dont elle croit se nourrir et vivifier des confron- 
tations stratégiques et tactiques. Au lieu de vraiment diriger, la politique 
est dirigée par tous les processus qu'elle est censée prendre en compte et 
ajuster les uns aux autres. Loin de transcender les automatismes écono- 
miques, parce qu'elle en supplée les défaillances, elle finit par en épouser 
la logique et la dynamique. C'est qu'en effet, elle n'est pas le point 
d'aboutissement d'une socialité pleinement assumée dans ses disconti- 
nuités et ses failles, mais la sanction d'une socialité désarticulante couplée 
avec une individualité désocialisante. La prolifération du politique comme 
institutionnel-bureaucratique et comme institutionnel-représentatif n'est 
pas la preuve du triomphe de la rationalité politique, mais bien plutôt 
l'expression de la langueur permanente du social derrière les apparences 
d'une exubérance incontrôlable (celle des processus et des dispositifs). 
Marx, par conséquent, ne peut être un chantre de l'Etat et de la raison 
étatique au point d'en faire une nouvelle mythologie de la raison. Mais 
il ne peut se faire non plus le héraut de la revanche du social, d'un social 
sans vigueur propre (autre que celle des formes objectives et des abstrac- 
tions réelles) et sans capacité autonome de renouvellement. Ni l'absorp- 
tion de la société par le politico-étatique, ni à l'inverse l'absorption du 
politico-étatique par le social ne peuvent apparaître comme des solutions 
à la technicisation-chosification du social et du politique. Le Marx de la 
maturité qui combat à la fois l'anarchisme et le socialisme d'Etat lassal- 
lien le comprend très bien et s'efforce de découvrir les voies et les moyens 
d'une reconstruction simultanée et interdépendante du politique et du 
social. La politique comme pratique transformatrice (ou révolution- 
naire) ne peut donc se réduire à la destruction de dispositifs de pouvoir. 
Elle est pour l'essentiel réarticulation du social et du politique en vue de 
réanimer les échanges symboliques et matériels des hommes en les sou- 
mettant au contrôle de tous ceux qui agissent. Aussi doit-elle se mani- 
fester comme réappropriation progressive des moyens de l'action, ainsi 
que des formes politiques et des formes sociales, par les participants à 
la société. Elle n'est pas sacrifice du présent en vue d'un futur hypo- 
thétique et infini, mais au contraire transformation de la temporalité 
sociale, notamment par la prise en charge du caractère fini des entre- 
prises humaines. Sans doute Marx n'a-t-il pas cerné de très près les 
contours de cette nouvelle théorie politique et s'est-il laissé souvent 
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entraîner vers des métaphores énigmatiques et équivoques (dépérisse- 
ment de l'État, dictature du prolétariat, phase de transition). Il a 
toutefois le mérite de faire toucher du doigt que la référence à la 
démocratie ne suffit pas à résoudre tous les problèmes de la politique, mais 
qu'en même temps la méfiance dubitative de Heidegger devant la 
démocratie est mauvaise conseillère (particulièrement à notre époque). 
La politique et la démocratie sont à réinventer de façon permanente et 
l'heure n'est pas au retrait ou à la retraite. 
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Chapitre 4 


LE FÉTICHE TRAVAIL ET SON EMPIRE : 
LA CRITIQUE DE L'ÉCONOMIE 
COMME CRITIQUE DE LA FORME VALEUR ? 


Les problèmes du travail sont au centre de l'œuvre de Marx, de la 
jeunesse à la maturité. C'est pourquoi, il peut être tentant d'en faire le 
principe d'unité d'une pensée diverse et foisonnante. Il y a, bien sûr, 
beaucoup de différences entre les analyses des Manuscrits de 1844 sur 
le travail aliéné et les analyses du Capital sur l'exploitation du travail 
salarié, mais ne s'agit-il pas quant au fond de la même interrogation sur 
la centralité du travail dans la société contemporaine, sur son sens ou 
son absence de sens ? Marx serait ainsi beaucoup plus tributaire qu'il 
ne le croyait de l'économie politique classique de son temps, véritable 
reflet de la place de plus en plus capitale prise par les activités de pro- 
duction dans l'ensemble des activités sociales de l'ère bourgeoise. Il 
resterait également tout au long de son œuvre très prisonnier de la 
conception hégélienne faisant du travail l'extériorisation du sujet, de 
la conscience dans un contexte où elle menace sans cesse de se faire 
aliénation et perte de la maîtrise de l'action. Sa théorisation serait donc 
marquée à la fois par l'« économisme », c'est-à-dire par la priorité 
donnée aux rapports de production sur les autres relations sociales, et 
par un modèle simplificateur de l'action privilégiant l'action transforma- 
trice du monde matériel, au détriment notamment de la communication 
et des différentes formes de l'interaction. De la jeunesse à la maturité, le 
travail conçu comme expression des forces propres et de l'être générique 
de l'homme serait le principe fondateur de l'organisation sociale, de ses 
manifestations positives comme de ses manifestations négatives au cours 
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de l'histoire. On se trouverait par là confronté à un monisme du travail 
qui reléguerait à l'arrière-plan toutes les autres dimensions du jeu social 
(imaginaire, normativité de l'action, pluralité des jeux de langage, etc.), 
en interdisant de les prendre vraiment en charge!. 

Ces accusations qu'on peut retrouver avec beaucoup de variations 
chez des penseurs très différents (Heidegger, Habermas, K. Axelos, 
J. Baudrillard et al.) sont en partie étayées par une indéniable continuité 
thématique et terminologique dans les écrits de Marx. Le vocabulaire 
de l'aliénation des écrits de jeunesse se retrouve avec quelques variantes 
dans les œuvres de la maturité, particulièrement dans une œuvre comme 
les Grundrisse. On peut aussi noter que Marx utilise jusque dans ses der- 
niers textes des thèmes dialectiques et des références hégéliennes qui ne 
militent guère en faveur de la thèse d'une rupture avec l'anthropologie 
du travail esquissée dans les Manuscrits de 1844, sous l'influence directe 
de Hegel. C'est l'aliénation du travail, la perte de sa maîtrise comme fil 
conducteur, qui expliquerait tout l'édifice théorique du Capital ainsi 
que les développements sur le fétichisme de la marchandise et les redou- 
blements des forces sociales réifiées à partir de la forme marchandise 
et du travail abstrait. Malgré sa volonté de pratiquer une critique de 
l'ordre existant reprenant les choses à la racine, Marx ne ferait en réalité 
que poursuivre la chimère d'une société transparente où les hommes 
régleraient de façon harmonieuse et entièrement consciente leurs rela- 
tions avec eux-mêmes et avec le monde. Pour reprendre les termes de 
Kostas Axelos, il serait le penseur par excellence de la technologieZ. « La 
technologie détient les clés du monde, c'est par le devenir technologique 
que l'homme se produit en tant qu'homme, la nature devenant l'histoire 
et l'histoire se transformant en histoire universelle du monde. » En 
d'autres termes, Marx resterait un penseur de la domination sur le monde 
comme prolongement de la volonté de puissance des sujets, et cela 
au-delà de son rejet de l'exploitation de l'homme par l'homme. L'unité 
de la théorie et de la pratique comme fin de la scission de l'homme et du 
monde, comme fin du déchirement des hommes eux-mêmes serait, en 
ce sens, la venue à soi-même de l'espèce humaine. 


1. Dans ce sens on peut se reporter aux ouvrages de Ernst Michael Lange, 
Das Prinzip Arbeit. Drei metakritische Kapitel über Grundbegriffe, Struktur und Darstellung 
der Kritik der politischen ökonomie von Karl Marx, Frankfurt am Main, Berlin, 
Wien, 1980 ; et Jean-Luc Petit, Du travail vivant au système des actions. Une 
discussion de Marx, Paris, 1980. Dans un sens différent qui restitue mieux la 
complexité des positions marxiennes, on peut consulter Jose Arthur 
Giannoti, Origines de la dialectique du travail, Paris, 1971. 

2. Kostas Axelos, Marx, penseur de la technique, Paris, 1961. 
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Il est pourtant légitime de se demander si ces interprétations qui font 
du travail selon Marx une sorte d'extase (eks-tase) du sujet font bien 
justice à l'œuvre de ce dernier dans ses élaborations les plus avancées, 
fruits de corrections successives et de déplacements successifs de pro- 
blématiques. Le jeune Marx est, certes, marqué profondément par un 
modèle du travail qui renvoie tant à l'artisan qu'au savant-ingénieur, 
mais ce modèle va être peu à peu abandonné au profit d'une conception 
beaucoup plus complexe des activités humaines. Les textes de jeunesse, 
L'Idéologie allemande comprise, sacrifient largement à une dialectique 
du sujet et de l'objet, de la conscience et de la matérialité, de la subjec- 
tivité et de l'altérité qui tente de rompre avec Hegel et Feuerbach sans 
vraiment y réussir. Marx s'efforce de démontrer dans ses écrits que 
l'objectivation n'est pas indissolublement liée à l'aliénation qui n'est au 
contraire qu'une figure transitoire du rapport à l'objectivité. Pour cela il 
conçoit une dialectique sociale fondée sur les transformations des rela- 
tions entre les hommes au travail, leurs instruments et leurs produits. 
L'homme se fait lui-même en perdant, puis en reprenant enrichies 
dans ce combat, ses forces collectives. Il se perd socialement quand il 
perd la maîtrise de son travail et de ce qu'il produit, il gagne la partie 
quand il fait du travail une autoréalisation (de l'individu comme de 
l'espèce). C'est dans L'Idéologie allemande que cette dialectique trouve 
sa forme la plus achevée en se donnant pour une dialectique trans- 
historique des forces productives et des rapports de production. Dans 
cette dernière œuvre, contemporaine des thèses sur Feuerbach, Marx 
apparaît soucieux de rompre avec toute survivance idéaliste et 
particulièrement avec les conceptions essentialistes (fondées sur des vues 
statiques de la nature humaine). Mais les références qu'il fait aux modes 
ou aux formes de l'échange (Verkehrsformen) comme à des modes 
historiquement situés ne l'empêchent pas de renvoyer positivement ou 
négativement au travail comme « manifestation de soi » au-delà de ses 
configurations particulières. L'histoire de l'humanité est saisie, dans cette 
veine, comme une histoire unitaire relevant dans sa diversité des 
mêmes critères d'explication et des mêmes principes d'organisation. 
Le Marx « antispéculatif » et « réaliste » de L'Idéologie présuppose une 
continuité spatio- temporelle du social qui justifie un véritable monisme 
historique. Cette phase d'élaboration de nouveaux concepts ne se 
laisse toutefois pas réduire à cette métaphysique subtile de la 
« réalisation ou manifestation de soi ». Marx, en cherchant à cerner au 
plus près les figures du travail, se trouve contraint d'affronter 
l'économie politique, objet qui se dérobe sans cesse alors même qu'il 
croit le tenir. Cela est d'autant plus vrai que, 
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pour Marx, la critique de l'économie politique n'est pas seulement la 
ctitique d'une théorie ou d'un courant théorique, mais bien la critique 
simultanée de relations sociales et de théorisations qui les laissent 
échapper en croyant les saisir. 

En fait, Marx se voit toujours entraîné plus loin qu'il ne le croit 
nécessaire. Le règlement de comptes définitif avec l'économie est perpé- 
tuellement repoussé à plus tard, parce que les limites de la théorie 
reculent sans cesse, faisant peu à peu disparaître les référents « naturels » 
sur lesquels s'appuyer solidement. Les notions de travail, de production, 
d'économie au lieu de s'épurer peu à peu deviennent de plus en plus 
complexes lorsqu'il s'agit de l'époque contemporaine, au point qu'elles 
s'éloignent jusqu'à la rupture de leurs présupposés anthropologiques 
généraux. Dans l'espace et dans le temps, le travail, la production et 
l'économie adoptent en effet des configurations difficilement commen- 
surables et s'organisent dans des champs socialement hétérogènes. La 
division du travail, comme séparation entre les groupes et les individus 
et comme différenciation des tâches dans la production, ne peut donc 
être une sorte de clé d'interprétation universelle de l'histoire et des 
sociétés, elle demande elle-même à être expliquée dans ses différentes 
modalités et discontinuités. C'est ce que Marx commence à entrevoir 
dans Misère de la philosophie où il prend pour cible la nostalgie du 
travail artisanal chez Proudhon, nostalgie qui porte ce dernier à recher- 
cher dans l'industrie les conditions de la « réalisation de soi » en des 
termes largement hérités du passé. Marx perçoit assez nettement que le 
travail de la société capitaliste est une réalité sociale, supérieure à ses 
manifestations individuelles qui implique des relations de production 
complexes, dépassant la combinatoire quadrangulaire du producteur 
direct, des instruments et objets de travail, et du produit. Le travail se 
socialise à travers des processus universels de valorisation tant au 
niveau de la production que de la circulation. Dans ce cadre, 
l'«objectivation » du travailleur dans un produit n'apparaît plus que 
comme une manifestation secondaire, et pour tout dire profondément 
problématique, des relations sociales du capital et du travail. A 
proprement parler, elle ne ressortit pas d'une analyse en termes 
d'aliénation (perte de la maîtrise du produit et des instruments de 
travail) parce qu'elle n'est pas isolable d'opérations sociales 
interdépendantes et souvent indissociables les unes des autres. Les 
relations sociales sont elles-mêmes enchevêtrées dans des agencements 
matériels complexes et on ne peut les saisir dans des oppositions simples 
aux produits du travail (possession - non-possession, maîtrise - non- 
maîtrise). Contre Proudhon, Marx fait ainsi valoir que la 
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machine ne peut être considérée comme le moyen d'une nouvelle synthèse 
du travail parcellaire, parce qu'elle est au fond une catégorie économique 
et un rapport social et non un simple objet ou instrument de production. 
Le travail salarié apparaît donc comme un ensemble de relations qui 
trouve sa véritable objectivité dans des réseaux de liens multiples au 
niveau de la circulation, de la production, de la distribution et de la 
consommation. Il est, à cet égard, significatif que le Marx de Misère de 
la philosophie se sente très proche de Ricardo et de sa valeur absolue et 
s'éloigne au contraire d'Adam Smith et de ses conceptions trop subjec- 
tives du travail (« travail commandé » et « travail incorporé »), c'est-à- 
dire trop liées à l'activité des individus. 

Ce rapprochement n'est pas un ralliement. Ricardo est essentiellement 
préoccupé par le problème d'un étalon invariable de la valeur alors que 
Marx s'attache lui surtout à déterminer ce qu'est vraiment la valeur, 
c'est-à-dire ce qui donne aux produits de l'activité humaine leurs carac- 
téristiques de marchandises qui ont une valeur propre dans l'échange. 
Marx ne cherche pas en effet une nature intemporelle de la valeur trans- 
cendant les époques, mais au contraire une spécification de l'activité pro- 
ductive attribuable à la société capitaliste et marquant d'une empreinte 
indélébile les échanges qui y ont lieu. Son propos n'est pas de retrouver 
la « naturalité » des activités économiques derrière les artifices propres 
aux organisations sociales particulières (dans l'espace et dans le temps), 
mais bien de discerner ce qui, au-delà des présuppositions générales à 
toute époque, distingue la société capitaliste sous l'angle de la valeur 
et du travail. L'historique ne se donne plus comme un stade d'évolution 
dans un parcours prédéterminé dès l'origine, il se présente comme 
l'opposition de systèmes de différences entre des formations sociales. 
Il n'est par conséquent pas réductible au développement ou à ce qui est 
génétique, il est bien plutôt fait de liaisons entre des déterminations 
concrètes qui se différencient par rapport à d'autres déterminations 
concrètes. Comme Marx le montre bien dans L'Introduction de 1857 
l'historique et le logique ne sont pas radicalement hétérogènes l'un par 
rapport à l'autre, mais au contraire indissolublement liés, le logique 
étant situé par ses coordonnées spatio-temporelles, l'historique étant 
caractérisé par ses déterminations et prédications au-delà de ses positions 
dans la chronologie ou les successions temporelles. Le présent, en ce sens, 
ne peut plus être compris comme une retombée du passé ou une déviation 
par rapport à une origine, pas plus qu'on ne peut en faire la médiatisation 
d'une immédiatisation de départ. Dans son combat singulier avec l'éco- 
nomie politique, Marx découvre ainsi que l'origine doit être saisie comme 
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complexe de problèmes, et non comme la promesse d'une 
immédiatisation dans le futur qui garantirait la transparence des activités. 
Le recours à la thématique de la valeur travail tel qu'on le trouve chez 
Ricardo n'est, par suite, pas la recherche d'une solution miracle de 
l'énigme sociale, mais bien l'ouverture d'un champ d'investigation 
qu'il s'agit d'explorer en profondeur. Faire œuvre critique, ce n'est plus 
montrer qu'un ensemble de relations et d'activités sociales est en 
rupture avec ce qu'est et devrait être la vie en société avec ses 
manifestations « naturellement » communautaires, c'est interroger un 
contexte situé dans ce que peuvent être ses failles et ses contradictions, 
ses bévues et son mal à se dire. Critiquer, ce n'est pas comparer un 
état réel avec un état souhaitable, c'est rompre dans la mesure du 
possible avec les a priori, avec les vues qui s'imposent de l'extérieur du 
champ étudié pour faire surgir à l'opposé des problèmes non formulés 
ou ignorés. 

Cette nouvelle entreprise critique qui œuvre pour l'essentiel dans 
l'immanence et ne veut transcender le donné immédiat que par un travail de 
médiatisation et de dé-construction du « simple » ou du « naturel » 
soulève évidemment bien des difficultés. Il lui faut trouver des points 
d'attaque solides et des critères de mise en ordre du matériel qu'elle 
entend étudier. Il lui faut également délimiter le statut des connaissances 
qu'elle entend produire. Elle ne peut donc se passer d'une réflexion 
épistémologique sur son propre travail, et les hésitations de Marx à ce 
sujet témoignent du caractère ardu de cette aventure intellectuelle inédite. 
Il semble d'abord céder à une tentation économiste et scientiste, qui, 
dans le prolongement de certaines thèses de L'Idéologie allemande, 
l'oriente vers une science sociale positive, supérieure à l'économie poli- 
tique classique par sa scientificité même. La science critique se présente 
comme une science des modes de production et de leur succession qui 
permet la formulation d'un certain nombre de lois très générales (voir la 
Préface à la Contribution de l'économie politique). Marx, pourtant, qui 
continue à s'interroger sur la « positivité » de l'économie, suit 
simultanément d'autres voies. Il questionne en particulier le statut 
d'objectivité des rapports économiques, c'est-à-dire leur 
« naturalité », non pour leur attribuer une quelconque artificialité, mais 
pour saisir ce qui leur donne aux yeux des hommes ces caractéristiques 
naturelles et intemporelles. Il est ainsi conduit à concevoir une réalité 
socio-économique organisée en plusieurs niveaux et à plusieurs détentes, 
c'est-à-dire plurielle et contradictoire dans des manifestations, qui se 
nient souvent les unes les autres. Il est donc nécessaire d'appréhender 
l'« objectivité » de la société capitaliste et de l'économie avec des 
instruments autres que ceux 
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d'Adam Smith ou de Ricardo, en substituant aux abstractions générales, 
lourdes et statiques, les instruments plus souples susceptibles de produire 
les complexes de multiples déterminations et de dissoudre les hypostases 
(les présupposés généraux de l'économie transformés en catégories 
opératoires). C'est ce qui explique le renouveau d'intérêt que Marx 
montre pour la logique hégélienne au cours de 1858. Les catégories de la 
Science de la logique lui permettent de suivre au plus près les 
mouvements qui agitent l'économie capitaliste et de comprendre la 
valeur moins comme un rapport que comme un procès de valorisation. 
Le capital, la valeur qui s'autovalorise, peut ainsi être analysé dans les 
métamorphoses qui le nient pour le ramener à soi, en lui donnant la 
possibilité d'assimiler ce qui au départ lui semble étranger (notamment 
la valeur d'usage et le travail vivant). Comme l'esprit hégélien, le 
Capital, forme achevée de la valeur, après des séries de 
transformations peut s'affirmer comme autorelation, comme 
substance-sujet des processus sociaux. 

Bien entendu, cette utilisation de la logique hégélienne n'est pas une 
pure et simple reprise, elle est une transposition qui se fixe des objectifs 
tout à fait différents de ceux de son modèle. Contrairement à Hegel, 
Marx n'entend pas néantiser le fini, c'est-à-dire la matérialité des 
relations sociales, pas plus qu'il n'est prêt à reconnaître au Capital le 
statut de substance-sujet. Il veut, en fait, au-delà des mouvements 
dialectiques de la valeur, appréhender les apparences 
d'autosuffisance du Capital comme des apparences qui ont un certain 
degré de consistance (ou de réalité), mais jusqu'à un certain point 
seulement. L'autorelationnalité du Capital doit être comprise dans les 
limitations de ce qui la produit et la prétend autosuffisante. C'est 
pourquoi la logique dans son expression hégélienne originaire ne peut 
être totalement adéquate à l'objet auquel Marx la destine. Il faut par 
conséquent la corriger, la déplacer de ses assises théoriques vers 
d'autres horizons, à partir desquelles la conceptualisation dialectique 
apparaîtra dans son insuffisance, c'est-à-dire dans sa nature largement 
illusoire. C'est ce que Marx vise explicitement en parlant de sa remise 
sur pied et de sa réduction à un noyau rationnel. Il ne peut toutefois 
procéder sans précaution ou de façon purement formelle, il lui faut 
prouver qu'il existe un domaine délimité où la contradiction 
dialectique peut se considérer comme légitimement chez elle. Dans 
un premier temps, pour l'essentiel dans les Grundrisse, il croit pouvoir 
déceler l'origine de la « dialecticité économique » dans la négation 
capitaliste des présuppositions sociales des activités humaines et dans la 
nécessaire revanche de la « socialité » sur les rapports de production. La 
« socialité » encore peu développée des premières sociétés 
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humaines se retrouverait considérablement enrichie de connexions et 
de relations nouvelles après avoir passé par les affres de la privatisation 
bourgeoise”. Cette thèse qui subrepticement substitue l'entité Société à 
l'Esprit hégélien est toutefois abandonnée dans la Contribution de l'éco- 
nomie politique. Selon toute vraisemblance, Marx se rend compte que, 
ce faisant, il est infidèle à son principe méthodologique essentiel, ne pas 
transformer les présuppositions générales ou proto-conditions en hypo- 
stases, c'est-à-dire en matrices universelles d'explication. C'est pourquoi 
il s'efforce par la suite de localiser la sphère de la « dialecticité » dans 
des domaines où les activités humaines sont autonomisées par rapport 
à leurs supports ou porteurs et par rapport aux autres domaines d'acti- 
vité (où ne règne pas la dialecticité). Les métamorphoses dialectiques de 
la valeur et de ses formes (marchandise, argent, capital, etc.) ressortissent 
ainsi moins d'une dynamique de la déviation sociale (infidélité aux ori- 
gines) que d'automatismes sociaux liés à des agencements spécifiques 
des activités et des relations humaines. Les mouvements dialectiques 
sont les mouvements d'abstractions réelles qui règlent et déplacent 
échanges et pratiques par-dessus la tête des acteurs. C'est en fonction 
des impératifs de la valorisation que les hommes orientent leurs efforts, 
ils trouvent en eux des cadres pour leurs interactions, des indicateurs 
pour leurs comportements et des obstacles objectifs à leur propre arbi- 
traire. En d'autres termes, dans ce secteur « dialectique » de la vie 
sociale, ce ne sont pas des normes qui s'imposent aux individus, mais 
des procès et des relations cristallisés dans des dispositifs matériels et 
dans des procédures automatisées. Les échanges sociaux ne sont plus 
au premier chef des échanges entre échangistes, mais des mises en relation 
les unes avec les autres de formes sociales en mouvement pour concourir 
à la reproduction élargie de la valeur par excellence, le Capital. C'est 
pourquoi la valeur comme réalité sensible suprasensible qui s'assimile 
les activités humaines pour mieux les nier dans leur concrétude et leur 
matérialité se présente comme une sorte d'incarnation de la substance- 
sujet hégélienne. 

Pour Marx, il s'agit d'un monde renversé, la tête (en l'occurrence, 
les hommes agissant) en bas, dans lequel les rapports sociaux, séparés 
de leurs supports vivants, ont lieu entre les choses, ces choses parti- 
culières que sont les marchandises. Le mort l'emporte sur le vif, le 
suprasensible sur le sensible : la dialectique est en quelque sorte le 


3. C'est ce que défend Antonio Negri dans Marx au-delà de Marx, Paris, 1979. 
A. N. fait des Grundrisse la clé de toute l'œuvre de Marx. 
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résultat d'un renversement qui met toute la société sens dessus dessous. 
Mais qu'on y prête bien attention, Marx n'affirme pas que cette inversion 
est perversion, qu'on peut l'analyser en simples termes de déperdition, 
de perte de contenu, il essaye de montrer qu'elle est contraire ou opposée 
à un certain nombre de processus (entre autres le métabolisme homme- 
nature, les communications humaines et les échanges symboliques, etc.), 
dont la dialectique de la forme valeur ne peut jamais totalement se 
séparer ou s'affranchir. Une dualité irréductible marque fondamentale- 
ment la société capitaliste, mais il serait erroné d'y voir la scission d'une 
unité originaire et le résultat d'une histoire continue et homogène dans 
ses composantes essentielles. La dualité doit plutôt être interprétée 
comme une duplicité, comme une incompatibilité latente et récurrente 
entre l'idéalisme de la valeur et du Capital (le dépassement permanent 
des limites, la négation idéale des obstacles matériels) et la rationalité 
(la détermination finie) des interactions concrètes entre les hommes et 
des échanges avec le monde. La société capitaliste peut ainsi être 
comprise comme le lieu de déséquilibres et de désordres incessants sans 
que pour autant le sens de son dépassement soit donné une fois pour 
toutes, car il dépend au fond des déplacements qui se produisent entre 
monde sensible suprasensible et monde sensible. C'est dire l'importance 
de leur articulation, des formes de leur jonction et de leur disjonction 
que Marx n'aborde jamais de façon systématique, mais de façon tout 
de même relativement explicite tant dans les Manuscrits de 1861/1863 
que dans Le Capital, notamment en traitant des problèmes de la cir- 
culation et de la superficie phénoménale de la société. Comme il le 
remarque dans le chapitre II « Des échanges » du livre I du Capital, 
pour que les marchandises entrent en rapport les unes avec les autres, 
il faut que les volontés de leurs conducteurs ou possesseurs les habitent 
en tant que choses et se rencontrent pour aboutir à des actes volontaires 
communs. Les mouvements de la valeur passent en ce sens par les 
échanges de volonté subjectifs des représentants des marchandises et 
« l'objectivité » du monde de la marchandise trouve sa présupposition 
dans le subjectivisme d'échangistes qui ne se préoccupent que de leurs 
propres prestations. Cela revient à dire que l'extrême d'une objectivité 
supra-humaine, prenant les apparences de la valeur comme substance- 
sujet, trouve ses conditions de possibilité dans les subjectivités mona- 
diques de volontés qui n'ont plus de points d'application privilégiés, 
mais se veulent elles-mêmes pour se valoriser par rapport aux autres 
volontés. La dévalorisation du sensible et de la matérialité sociale au 
niveau de l'universalité des échanges de marchandises trouve son pendant 
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et son répondant au niveau des individus dans l'ascèse particulière qui 
leur fait nier de façon récurrente le caractère sensible-matériel de leurs 
relations et connexions pour se retrouver dans le monde de la valeur. 
Toutes proportions gardées, l'insertion de l'individu dans l'abstraction 
de la valeur est analogue à l'odyssée de la conscience telle que Hegel 
la décrit dans la Phénoménologie de l'esprit : dépassements successifs 
des stades de la certitude sensible, de la perception, de l'entendement 
pour arriver au moment où tout bascule, où le monde suprasensible de 
la loi et de la mise en ordre du multiple cède la place au deuxième monde 
suprasensible, celui de la conscience qui se sait elle-même dans son 
être-autre, qui est égale à elle-même dans cet être-autref. 

Le monde renversé, celui de la « dialecticité », est donc inséparable 
de processus spécifiques de socialisation qui dédoublent l'individu ou 
plus exactement le font vivre sur un double registre : le registre de la 
valorisation dans la compétition et la concurrence recouvrant celui de la 
communication, des échanges multiples et de l'ouverture au monde. 
L'individu qui doit se valoriser, c'est-à-dire se faire apprécier dans les 
relations sociales, utilise ainsi ses enracinements concrets, ses réseaux 
de mise en contact avec les autres et toutes les qualités qui lui sont 
propres comme des moyens de se faire valoir dans une quête généralisée 
de richesses abstraites et des signes sociaux de la réussite dans les 
compétitions pour la valorisation. La progression de sa conscience (ou 
son autodécouverte) est liée, dans ce contexte, à la négation toujours 
recommencée d'une partie de lui-même et de son environnement pour 
transformer le monde en un espace de représentation où il se met en 
scène lui-même comme acteur de la valorisation. Et c'est parce qu'il se 
représente lui-même comme voulant la valorisation pour se valoriser 
en même temps que les valeurs en mouvement qu'il devient ce représen- 
tant des marchandises dont parle Marx. Il s'insère dans le monde des 
marchandises et des valeurs en le vivant, en l'investissant comme le 
substrat à partir duquel il s'autoréalise ou plus exactement il se pense 
comme se réalisant soi-même. Ce mouvement de la pensée représentative 
est en même temps épuration de l'action, répudiation de sa polymorphie 
potentielle ou latente pour en faire l'arme de la valorisation. L'action- 
travail se représente son œuvre comme soumission des données sensibles 
et maîtrise technique des processus, elle y voit le fondement de sa 
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4. Le commentaire le plus éclairant sur ces aspects de la Phéroménologie de 
l'Esprit se trouve dans Martin Heidegger, Hegels Phänomenologie des Geistes, 
Gesamtausgabe, t. 32, Frankfurt am Main, 1980. 


102 


élévation au-dessus des contraintes matérielles. Mais c'est précisément à 
ce moment-là que tout bascule de nouveau, la subjectivisation du monde 
par le travail, la représentation qui se projette au-delà du sensible dans 
le sensible suprasensible se dévoile comme la condition de l'objectivation 
des rapports sociaux et de l'autonomisation de la valeur. Le travail qui, 
dans ses conditions privées d'exercice, et dans ses représentations solip- 
sistes, nie sans cesse sa propre socialité déporte cette dernière vers les 
formes de la valeur. Il leur donne la force motrice qui leur permet d'animer 
les choses sensibles suprasensibles que sont les marchandises, l'argent, 
le Capital. Comme le dit aussi Marx, le travail se représente dans la 
valeur, comme s'incorporant dans ses propres produits en leur donnant 
l'estampille qui leur permet de circuler et de s'échanger. Mais il s'échappe 
ainsi à lui-même en devenant, à travers ces processus mêmes, travail 
abstrait indifférent à son contenu, aux dépenses concrètes d'énergie et 
d'intelligence. Le travail représenté en valeur ou si l'on veut la valeur 
en représentation devient par là la condition de possibilité sociale de la 
transformation de la puissance ou force de travail en marchandise. 
Après que le travail s'est représenté dans la valeur, la valeur à son tour 
se représente dans le travail en tant qu'efforts humains concrets. La 
valeur en procès est en quelque sorte une suite de permutations entre 
représentants, représentations et représentés, ceux qui représentent finis- 
sant par être les représentés de leurs représentations. C'est bien pourquoi 
la théorie de la valeur ne peut être une théorie de la valeur-travail comme 
Marx à juste titre s'efforce de l'exprimer dans Le Capital, mais une 
théorie de la forme valeur des acteurs et des relations sociales. Le 
travail en tant que représentation de l'activité humaine tournée vers la 
valeur informe les opérations sociales les plus essentielles, orientation 
de la production sociale, allocation des ressources humaines et maté- 
rielles de la société, et surtout régulation des rapports entre prestataires 
de travail abstrait et superviseurs du procès du travail délégués dans 
ces fonctions par le travail mort. En se déposant dans les choses sensibles 
suprasensibles le travail ne fait pas que se mettre en scène lui-même, il 
cristallise de façon unilatérale des relations sociales et intersubjectives 
en les ordonnant selon des formes intellectuelles « objectives » (objektive 
Gedankenformen), c'est-à-dire en les réifiant et en les fétichisant. 

Si l'on fait abstraction de tous ces jeux de miroir entre représentations 
et opérations sociales, parler de valeur de travail a, comme le dit Marx, 
autant de sens que de parler d'un logarithme jaune. C'est dire que la 
représentation ou l'exposition de la « dialecticité » de l'économie ne peut 
se passer d'une dimension critique coextensive à l'élucidation des mou- 
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vements de la valeur qui s'autovalorise. La Darstellung ne peut se 
contenter de suivre le mouvement de déduction des formes de la 
valeur à la lumière de la Science de la logique, elle doit démontrer en 
même temps que la « réalité » des enchaînements dialectiques est 
seconde, à la fois en tant qu'apparence phénoménale qui renvoie à une 
essence (négation de l'immédiat), et surtout en tant que déploiement de 
catégories qui ne peut s'abstraire de ses présupposés matériels sensibles. 
La circulation simple renvoie par exemple à la circulation du Capital 
qui elle-même renvoie au procès de production où les travaux concrets 
devenus supports du travail général abstrait produisent de la plus-value, 
négation fondamentale des rapports d'équivalence. La Darstellung adé- 
quate à son objet, la critique de l'économie politique, se doit en fait de 
saisir le procès d'ensemble de la production capitaliste, c'est-à-dire 
simultanément son unité dialectique entre circulation et production, et 
les oppositions réelles ou incompatibilités qui la marquent de façon 
permanente. Cette double exigence est particulièrement apparente 
dans le livre III du Capital, lorsque Marx aborde le problème des crises 
et de la baisse des taux de profit. Il apparaît en effet particulièrement 
soucieux de montrer que l'accumulation du Capital reproduit sans cesse 
des oppositions entre l'illimitation idéale du procès de valorisation et les 
limitations-déterminations des procès matériels-techniques de production 
et d'échange. C'est par suite un contresens de voir dans l'œuvre 
marxienne de la maturité une démonstration de la fin inéluctable 
(déterminée une fois pour toutes) de la fin du capitalisme : la 
conceptualisation à laquelle il a recours, bien que rigoureuse dans sa 
visée et ses formulations, est polysémique dans sa portée et ses usages. 
Les catégories de la critique de l'économie politique cernent les formes 
intellectuelles objectives, elles décrivent leurs relations dynamiques 
comme des processus d'histoire naturelle, mais par une sorte de 
réflexivité permanente elles mettent aussi le doigt sur l'unilatéralité et 
la partialité de ce qu'elles avancent dans un premier temps. La 
« dialecticité » du capitalisme trouve son contrepoint dans la mise en 
lumière de tout ce que son effectuation a de problématique et de tout 
ce qui peut la remettre en question. L'avenir de la société ne s'inscrit donc 
pas dans des systèmes de lois conformes au déterminisme classique, mais 
dans la confrontation de mouvements qui peuvent se concilier, mais 
jamais se confondre les uns avec les autres. Aussi est-ce à tort qu'on 
chercherait à fermer la théorie, à lui assigner un objet définitivement 
délimité. Il lui faut bien plutôt être prête à se remettre continuellement 
à l'ouvrage pour appréhender les translations ou itérations de la 
dialecticité capitaliste ainsi que les résistances que lui 
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opposent les rapports matériels-techniques et matériels-sensibles sur 
la toile de fond de la reproduction sociale élargie (en intensité et en 
extension). Elle n'a pas à présupposer une essence invariable du capi- 
talisme, mais à suivre ses variations en un patient travail de déconstruc- 
tion des catégorisations sociales spontanées et des systèmes de représen- 
tation à l'œuvre dans les pratiques et dans les institutions qui encadrent 
ces dernières. C'est dire que la critique de l'économie politique ne peut 
en tant que théorie revendiquer le statut classique d'une science (supra- 
historique) critique-pratique et pratique-critique des relations socialess. 
Elle est notamment mise en mouvement du champ figé des représenta- 
tions sociales et de leurs cristallisations dans les pratiques les plus 
diverses. Elle met par là en question l'objectivité première de la société 
capitaliste, celle qui fait de l'économie un substrat sur lequel tout se 
construit, afin de lui opposer une objectivité seconde, dynamique et 
plurielle, faite de continuités et de discontinuités. Elle ne traite pas à 
proprement parler d'un objet Société, mais d'articulations entre des 
relations ou des pratiques, et de structurations en cours de groupes et de 
leurs environnements. Elle cherche moins à classer et à ordonner qu'à 
briser des obstacles au travail de connaissance présents dans les démarches 
apparemment les plus rigoureuses. Potentiellement au moins la 
critique de l'économie politique se fait en tant qu'elle est critique des 
théories économiques, critique de la pensée théorique et de ses 
procédures face au social. Elle ne se veut plus pensée représentative 
d'objets sociaux posés là, mais interrogation sur leur constitution, sur 
les représentations et les métabolismes hommes-techniques-nature qui 
leur donnent leur forme d'existence (ce qui devrait la mettre en mesure 
de saisir tout ce qu'il y a de domestication de l'imaginaire social dans 
l'agitation et l'activisme de la société capitaliste). Fondamentalement, 
elle se refuse à être une pensée du donné ou de la positivité pour s'ouvrir 
aux remises en question dont la société est prodigue derrière les 
apparences de la reproduction du même. 

Cet antipositivisme qu'on rencontre si fréquemment chez le Marx 
de la maturité n'est toutefois pas exclusif de retombées dans des 
ornières très pratiquées de son temps. Le modèle de la critique voisine 
avec celui d'une science explicative traditionnelle, la circonspection 
théorique cède souvent la place à l'impatience révolutionnaire et la 
conception d'une 


5. C'est-à-dire d'une science conçue selon les termes de Popper et du ratio- 
nalisme critique, et qui veut avoir des distances à la pratique sans en transcender 
les limites. 
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transformation sociale complexe peut se faire prophétie sur l'écroulement 
rapide du capitalisme. Ces tensions irrésolues qu'on retrouve dans les textes 
les plus novateurs (du Capital aux Théories sur la plus-value) font toucher du 
doigt les dangers que comporte la canonisation de l'œuvre marxienne. Cela 
est particulièrement vrai pour ce point fort de la théorie de Marx qu'est la 
théorie de la valeur. Dans de nombreuses polémiques contre des économistes 
de son temps (notamment Ricardo) Marx insiste beaucoup sur ce qui le 
sépare de la théorie de la valeur-travail de Ricardo. Or, force est de constater 
qu'il se rapproche de cette théorie « naturaliste » de la valeur, lorsqu'il 
essaye de comprendre certains phénomènes et mouvements de l'économie 
capitaliste. Pour expliquer les prix de production en relation avec le taux 
de profit et sa péréquation entre les multiples capitaux, les grandeurs de la 
valeur (temps de travail cristallisé dans les produits) deviennent ainsi un ins- 
trument privilégié, au point de reléguer au second plan la valeur comme 
représentation et comme forme. Le temps de travail socialement nécessaire 
n'est plus alors un rapport social complexe entre les hommes, leurs activités et 
les moyens de production, rapport réfléchi, inversé et figé, dans des 
représentations sociales récurrentes, mais une sorte d'étalon de mesure 
naturel (à la limite aussi concret que le travail concret). Les grandeurs de valeur 
ne sont plus secondes, c'est-à-dire déterminées par autre chose qu'elles-mêmes, 
elles deviennent premières, c'est-à-dire déterminantes. C'est à partir de ces 
glissements théoriques et de ces méprises que Marx se fourvoie, sans 
pouvoir en sortir, dans l'impasse du problème dit de la transformation des 
valeurs en prix de production. Il donne au problème une solution qui 
n'en est pas une (en faisant abstraction de la nécessaire transformation de 
la valeur des capitaux en prix de production), et croit pouvoir égaliser masse 
globale de la plus-value et masse globale du profit à partir de ces prémisses. 
Il lui est de cette façon impossible de saisir que les prix de production ne 
dérivent pas des grandeurs de valeur, mais des conditions de production 
(effectivité des techniques de production) et des variations contraires ou oppo- 
sées du profit et des salaires. Il ne peut par suite renvoyer les grandeurs de 
valeur (l'homogénéisation et la quantification du travail abstrait) à leur 
véritable origine, la polarité des rapports de classe et la productivité physique du 
travail. Les grandeurs de valeur ne sont pas prises pour ce qu'elles sont, c'est- 
à-dire des variables dépendantes (au-delà du temps de travail socialement 
nécessaire et de légalisation abstraite de travaux multiples au niveau de la 
production et de l'échange), des rapports de force cristallisés entre les 
classes et des rapports technico-cognitifs aux 
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moyens de production impliqués dans ces rapports de classe. Les grandeurs 
de valeur sont en quelque sorte substantifiées, dans l'oubli de leur nature 
relationnelle, comme si elles étaient l'expression quantitative d'une substance 
« naturelle » temps de travail. 

Engagé sur cette voix, Marx se trouve involontairement, mais inévi- 
tablement déporté vers une conception quelque peu « naturaliste » des 
contradictions économiques du capitalisme. Sans jamais disparaître 
complètement, les problèmes de compatibilité et d'incompatibilité entre les 
niveaux dialectiques et sensibles de la réalité sociale sont peu à peu relégués 
au second plan, et cela au profit des oppositions ou des contradictions jouant 
pour l'essentiel au niveau de l'accumulation. Le mouvement de la 
valorisation tend par là à être analysé comme produisant lui-même et de 
façon linéaire ses propres limites; les contradictions économiques 
s'engendrant les unes les autres selon une dynamique qui accentue les 
difficultés du capitalisme. Un bon exemple de cette orientation, jamais 
vraiment explicitée, est donné par la loi de la baisse tendancielle du taux de 
profit (et son présupposé l'élévation de la composition organique du Capital). 
En la formulant, Marx essaye, à l'évidence, d'approcher au plus près le 
mouvement d'ensemble ou la logique de l'accumulation du capital en évitant 
les prévisions trop mécanistes ou déterministes. Dans la mesure où il reste 
toutefois étroitement centré sur le niveau économique et sur les variations 
des grandeurs de valeur, il lui échappe que les tendances à la baisse du taux 
de profit ne sont pas seulement contrebalancées ou temporairement mises 
hors jeu par des contre-tendances, mais qu'elles peuvent être 
complètement invalidées à un moment donné par l'établissement de 
nouveaux rapports entre la valorisation et le matériel sensible. Comme le 
disent dorénavant beaucoup d'économistes marxistes, il n'y a pas sur 
longue période de loi d'évolution du profit à la baisse, et on ne peut pas non 
plus y trouver l'élément fondamental d'explication des crises économiques 
(il faut à ce propos chercher des théorisations complexes et pluralistes). 
Aussi faut-il bien constater que Marx, malgré sa volonté de contribuer à une 
économie politique en acte de la classe ouvrière, n'arrive pas à formuler 
clairement le projet d'une économie politique de la reversion de l'inver- 


6. Sur ces problèmes la littérature est immense. On renverra ici à Ian Steedman, 
Marx after Sraffa, London, 1977 ; Gilles Dostaler, Marx la valeur et l'économie 
politique, Paris, 1978 ; Pierangelo Garegnani, Marx e gli economisti classici, Torino, 
1981 ; David Harvey, The limits to Capital, Oxford, 1982. 

7. Voir à ce propos Christian Barrère, Gerard Kebadjian, Olovier Weinstein, 
Lire la crise, Paris, 1983. 
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sion, c'est-à-dire une discipline qui restitue l'ensemble des mouvements 
matériels-sensibles qui supportent la valorisation, en démontant en 
même temps les mécanismes de représentation sociale qui fonctionnent 
comme des mécanismes de rigidification du sens, de détournement de 
significations par substitution des unes aux autres (certains mouvements 
et relations devenant les manifestations de ce qu'ils ne sont pas et ne 
peuvent être). En bref, dans les énoncés marxiens, la critique de l'éco- 
nomie politique n'apparaît pas encore comme un déchiffrement de flux 
matériels et immatériels entrelacés qui puisse conduire à une mise en 
question radicale des dispositifs les plus fondamentaux (cognitifs, pra- 
tico-éthiques, pratico-techniques, sensuels-libidinaux, etc.), des rapports 
des hommes entre eux et au monde. La critique de l'économie politique, 
au-delà de ses points d'application immédiats, se doit pourtant d'être 
critique des formes sclérosées de l'intersubjectivité (communications 
déviées par la valorisation) qui, en faisant des individus des sujets- 
Robinsons, les rendent incapables de penser leurs liens aux autres, à 
l'action et à la matérialité autrement qu'en termes de volonté et de domi- 
nation. Elle ne peut pas ne pas être destruction de l'ontologie sous- 
jacente au monde des valeurs (spirituelles comme matérielles) et de la 
volonté, non par une quelconque prédilection rétrospective pour les 
univers hiérarchisés antérieurs au polythéisme des valeurs, mais pour 
reposer de façon radicalement différente les relationnalités hommes- 
nature, voire pour instaurer de nouveaux rapports entre l'action et 
l'imaginaire social. En suivant cette orientation, elle devrait, entre autres, 
montrer que la technique (y compris sous la forme d'élaborations scien- 
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tifiques) n'est pas à la disposition des hommes, mais se montre tout à 
fait soumise à la logique du travail abstrait comme rapport social à 
reproduire et comme rapport social à l'objectivité et à la subjectivité. 
La technique n'est en effet pas pure instrumentalité (adéquation des 
moyens aux fins), elle véhicule des représentations et des conceptions 
du monde qui prédéterminent la façon d'aborder et de connaître les 
processus et les échanges matériels. Elle n'est pas par elle-même domi- 
nation ou oppression, mais elle transmet dans son « objectivité» la plus 
détachée (respecter les processus extra-humains pour mieux les canaliser) 
de fortes charges de subjectivité unilatérale qui nient ou occultent une 
partie des relations au monde. Il ne peut donc être question de réduire les 
questions qu'elle soulève à celles qui sont inhérentes à l'emploi capitaliste 
des machines comme Marx semble le laisser entendre dans Le Capital. 
Elle pose plus fondamentalement le problème de la nature et de la 


forme des forces productives, en tant qu'imbrication de forces produc- 
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tives humaines et matérielles. A ce propos, les textes de Marx ouvrent 
effectivement des perspectives intéressantes, notamment celle de forces 
productives humaines libérées, c'est-à-dire affranchies des contraintes de 
la mise en valeur du capital, mais sur ce point aussi ils donnent l'impres- 
sion de ne pas aller assez loin dans le questionnement. On peut se 
demander en particulier si les difficultés rencontrées pour maîtriser les 
processus technologiques et reconstruire sur d'autres bases la symbiose 
hommes-machines ne sont pas sous-estimées ou ramenées à des consi- 
dérations trop étroitement afférentes à la production matérielle et à la 
production en général. La libération des forces productives humaines 
qui est forcément libération par rapport au travail abstrait et à sa domi- 
nation envahissante a, par suite, une dimension extra-productive qu'il 
peut être dangereux de vouloir ignorer. Aussi est-ce seulement à condition 
de se soustraire à une dialectique sujet-objet réductrice que l'imaginaire 
social peut faire naître de nouvelles façons de pratiquer la société et le 
monde tout en permettant d'utiliser des systèmes de machines et des 
agencements systémiques (automatismes sociaux) comme prolongement 
véritable des actions humaines. 

Les imprécisions, les hésitations et les incertitudes dans la critique 
marxienne de l'économie politique ont évidemment obscurci ou masqué 
l'audace de son dessein et le caractère novateur de beaucoup de ses 
aperçus. Après la mort de Marx la discipline critique de l'économie 
devient pour l'essentiel une variante de l'économie politique dont la 
préoccupation première est de formuler les lois d'évolution du capita- 
lisme. Cela se manifeste d'abord par une acceptation a-critique d'une 
théorie « naturaliste » de la valeur qui doit plus à Ricardo qu'à Marx. 
Les marxistes, il est vrai, prennent leur distance par rapport aux socia- 
listes ricardiens qui proclament le droit au produit intégral du travail et 
considèrent l'exploitation comme une atteinte à l'intégrité physique et 
morale du travailleur. Mais, à y regarder de plus près, les disciples de 
Marx ne s'éloignent pas tellement de la thématique ricardienne lorsqu'ils 
font du travail une sorte d'élément premier — supra-historique — de 
l'organisation sociale. Le travail abstrait n'est pas conçu par eux comme 
une substance-sujet produite par des relations et des représentations 
sociales, mais bien comme une substance commune à tous les produits de 
l'activité productrice humaine, au-delà des différences de sociétés. Le 
socialisme comme maîtrise collective des processus de travail et comme 
disposition démocratiquement décidée du surtravail est ainsi révélation 
du travail à lui-même et révélation de la société à elle-même. La société 
socialiste met le travail à sa vraie place et le dépérissement de la loi de la 
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valeur se fait jour comme disparition progressive des mécanismes de 
marché (marché des biens de production et marché du travail) et progres- 
sion de l'allocation planifiée du travail social direct entre les différentes 
branches de production. C'est bien pourquoi on peut critiquer l'économie 
capitaliste comme une économie de l'utilisation irrationnelle du travail 
(gaspillage, chômage, etc.), et de l'anarchie a-sociale au niveau écono- 
mique. Les contradictions économiques, insuffisance de la consomma- 
tion solvable par rapport à la production, disproportions de l'accumu- 
lation entre les différentes branches de l'économie, baisse du taux de 
profit, suraccumulation, etc., sont là pour démontrer que le capitalisme 
comporte des vices de fonctionnement irrémédiables. Sans doute, les 
esprits se séparent-ils sur les issues possibles, écroulement du système 
sous le poids de ses contradictions, prise de conscience des plus larges 
masses devant les effets négatifs de la perpétuation des rapports capita- 
listes, transformation progressive des mécanismes socio-économiques 
pour faire face à des difficultés récurrentes. Cela n'empêche pourtant 
pas l'immense majorité des marxistes de croire que la fin du capitalisme 
est, sinon programmée dans le détail, du moins inscrite dans ses carac- 
téristiques les plus fondamentales en tant que système économique. La 
théorie critique du capitalisme n'a, en ce sens, pas besoin d'aller au-delà 
d'une théorie du déclin ou de la décadence des relations capitalistes de 
production. Ce qui, en clair, veut dire qu'elle n'a pas à être élucidation 
de ses conditions de développement et de reproduction élargie. Encore 
moins doit-elle se préoccuper des mutations qui peuvent se produire 
dans les relations sociales, dans les champs d'action offerts aux individus 
et plus généralement dans l'horizon des pratiques sociales. Faire la cri- 
tique du capitalisme, ce n'est pas déplacer sans cesse les problématiques 
théoriques, découvrir ce qui se dérobe sous les apparences de la conti- 
nuité ou être attentif aux failles qui se creusent dans le bel ordonnance- 
ment des rapports sociaux, c'est seulement enregistrer ce qui se passe sous 
le regard pour y trouver les raisons d'un avenir abstraitement autre. Il 
est au fond très significatif que la critique de l'économie politique soit 
devenue chez la plupart des marxistes une théorie pleinement positiviste 
de l'économie, de ses mouvements nécessaires, de son évolution et de 
ses cycles selon des lignes prédéterminées, c'est-à-dire une discipline 
présentant beaucoup d'analogies avec son adversaire, l'économie poli- 
tique « bourgeoise ». Chez les uns et chez les autres, il y a le même atta- 
chement à un modèle étroit de science sociale et à la méthodologie qui 
en découle. Sans doute, les prémisses ou les références de base tendent- 
elles à différer beaucoup après l'adoption par la plupart des économistes 


110 


« bourgeois » de théories « subjectives » de la valeur, ce qui explique que 
de nombreux marxistes puissent croire de bonne foi qu'ils font œuvre 
critique en opposant leur conception « objective » de la valeur au subjec- 
tivisme des marginalistes. Mais cela ne doit pas cacher le fait que les 
antagonistes ne font que s'opposer sur les substrats « naturels » de la 
valeur, travail ou utilité, c'est-à-dire sur la façon de juger les activités 
qui se confrontent dans la circulation et la production, travail de super- 
vision et de surveillance d'un côté; travail salarié d'exécution de l'autre. 
Dans un cas, le recours à la psychologie rationaliste de l'utilité marginale 
et de la combinaison optimale des facteurs de production reflète et 
justifie les rôles capitalistes (accumulation, innovation, etc.), dans l'autre 
cas l'affirmation du rôle primordial du travail dépendant dans la produc- 
tion des richesses exprime au niveau théorique les efforts d'auto-appré- 
ciation des salariés dans leur résistance à l'exploitation. Il s'agit bien de 
deux « subjectivités » sociales qui cherchent à trouver des fondements 
« objectifs » à leurs pratiques; les points de vue divergent indéniable- 
ment, mais ils n'empêchent pas les économistes des deux camps de se 
rejoindre dans la fétichisation de l'économie, de cette économie qu'ils 
partagent, même en s'affrontant durement. On peut être tenté, il est vrai, 
de récuser cette analyse en rappelant l'historicisme résolu des marxistes 
qui soulignent presque tous l'inachèvement ou l'imperfection du capi- 
talisme comme mode de production. Mais n'y a-t-il pas là un historicisme 
naturalisé ou un naturalisme historicisé qui prétend élucider une dyna- 
mique sociale à partir de quelques matrices de base, aisément repérables 
et identifiables? Il serait, certes, injuste de réduire les marxistes à un 
naturalisme borné dans leurs meilleurs développements et intuitions, 
mais force est d'admettre que les percées au-delà de la théorie ricardienne 
de la valeur-travail sont rares et irrégulières, et ne sont jamais sérieuse- 
ment exploitées. Aussi bien la critique de l'économie politique est-elle 
encore aujourd'hui une discipline en filigrane, plus potentielle que véri- 
tablement constituée en tant que discours articulé et systématique. A 
partir des premières indications données par Marx, il reste toujours à 
mettre au point ses grandes lignes de force, ses modalités d'attaque des 
deux niveaux du réel social (dialectique et non dialectique). Il lui faut 
notamment saisir les mouvements de l'économie dans leur duplicité, dans 
la série de dédoublements successifs qui les caractérisent au niveau des 
relations comme des pratiques. Mais, pour aller plus au fond, il lui faut sur- 
tout comprendre l'interaction des deux mondes, leur façon de s'influencer 
et de se conditionner réciproquement dans un jeu apparemment sans 
terme, bien que dominé par la dialectique des formes sociales objectives. 
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On est en particulier obligé de dépasser les oppositions simples 
entre le monde « ensorcelé » de la valeur et de la marchandise d'un 
côté, le monde « authentique » des métabolismes matériels et sensibles 
de l'autre. Chacun des deux pénètre l'autre, se représente et s'affirme 
grâce à l'autre. En ce sens, les abstractions réelles ont pour fonction 
de faire passer d'un niveau de réalité à l'autre avant même que d'être 
des barrières ou des obstacles à une perception globale des processus. 
Les flux de la production et des échanges en tant que combinaison 
matérielle sensible de transformations et de translations trouvent direc- 
tion et sens dans les codes et les signes qui informent les relations 
marchandes entre équivalents. De même les rapports dialectiques entre 
les formes de la valeur se nourrissent de déplacements et de mutations 
matériels mis en œuvre par les hommes, tout cela en vue de s'affirmer 
contre eux. Il s'opère en permanence des permutations et des substi- 
tutions qui transfigurent la scène sociale en jeux en trompe-l'œil, pleins 
de quiproquos et de télescopages, où la réalité se dérobe comme toujours 
autre et toujours double. La valeur d'usage est une condition de possi- 
bilité de la valeur d'échange, mais elle-même ne peut être produite 
que grâce au mouvement des valeurs d'échange. Le travail concret 
porte le travail abstrait, mais c'est la répartition de ce dernier entre les 
différentes branches de la production et de la circulation qui dicte au 
travail concret ses caractéristiques concrètes. Ces relations d'insépara- 
bilité ne s'épuisent pas toutefois les unes dans les autres. Les codes et les 
signes de la valeur qui se valorise ne peuvent dire toutes les signifi- 
cations attachées aux flux matériels et immatériels des pratiques sociales 
et ces dernières ne se coulent qu'imparfaitement dans les moules des 
formes sociales. Les abstractions réelles en tant que points de passage 
ou de communication entre ces mondes homogènes/hétérogènes ne 
peuvent convertir parfaitement, terme à terme, le matériel-sensible 
en sensible-suprasensible, et vice versa. Il subsiste toujours, du côté 
dialectique comme du côté non dialectique, des excédents difficilement 
assimilables, une plus-value de sens du matériel-sensible comme des 
valeurs qui ne peuvent se valoriser dans la sphère du suprasensible. Il 
en résulte des séries quasi ininterrompues de pressions et de contre- 
pressions d'un monde sur l'autre. Les forces d'attraction semblent 
engendrer dans leur mouvement même de vigoureuses forces de répulsion 
dans un climat général de reproduction instable. Les processus d'inté- 
gration l'un dans l'autre des niveaux du réel sont concomitants de 
tendances au rejet et à la désintégration qui marquent la plupart des 
manifestations sociales du sceau de l'ambiguïté et de la tension avec 
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soi-même. Cela est particulièrement vrai de la lutte des classes qui, 
chez les travailleurs, est à la fois résistance aux impératifs de la mise 
en valeur du capital, et lutte pour la valorisation de la force de travail 
contre les différentes formes de sa dévalorisation. Elle peut aussi bien 
entraver l'accumulation du capital que la stimuler de façon remar- 
quable. Elle est, par conséquent, susceptible de véhiculer des signifi- 
cations, sinon diamétralement opposées, du moins non superposables, 
ce qui ne peut pas ne pas avoir de répercussions sur les modes de 
fonctionnement de la société. Pour les acteurs individuels et collectifs, 
les significations des pratiques, des relations et des institutions sociales 
ne sont jamais définitivement données, et, à partir des abstractions 
réelles, s'élèvent des abstractions secondaires qui tentent, au prix d'une 
très rapide usure, de mettre de l'unité dans l'ondoyant et le divers, 
de l'harmonie dans le conflit. Dans les agencements systémiques autour 
des abstractions réelles, l'univocité et la permanence du sens ne sont 
pas en fait assurées une fois pour toutes : la société se fait et se défait 
selon des séquences discontinues. On peut trouver çà et là des isolats 
sociaux où la valeur n'a qu'un poids limité (les relations de parenté par 
exemple), et il n'est pas rare que certaines formes de sociabilité (l'amitié, 
la camaraderie, la sexualité, etc.) soient au moins partiellement contraires 
aux exigences de la reproduction. Aussi bien est-il indispensable que 
la primauté du monde dialectique soit réaffirmée matériellement et 
idéellement par les institutions de niveau sociétal, par-dessus le 
bouillonnement et les incongruences dans la confrontation du 
suprasensible et du sensible. L'Etat, en particulier, doit mettre au point 
des mécanismes complexes de compensation des défaillances 
(multiformes) de la valorisation, au besoin en contredisant la logique 
immédiate de celle-ci (correction des mécanismes de marché, 
intervention publique dans l'économie, protection sociale, etc). 
Comme l'a très bien montré l'école dite de la régulationf, le rapport 
capital-travail ne peut jamais être statique, mais doit au contraire se 
perpétuer par des réorganisations successives du rapport salarial 
(mode d'insertion des travailleurs dans la production, la répartition et 
la consommation). La réglementation juridique elle-même ne peut en 
rester à la seule régulation des rapports d'échange, elle se doit peu à peu 
de déborder sur le domaine de la conflictualité sociale et de participer 
à sa pacification relative. La sphère de la naturalité sociale (la valeur) 
se trouve ainsi complétée par une 


8. Cf. Michel Aglietta, Régulation et crises du capitalisme. L'expérience des 
Etats- Unis, Paris, 1976. 
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sphère de l'intérêt général, point de suture entre les deux mondes, 
qui s'affirme comme conciliation rationnelle des «contraintes 
naturelles » de la valeur (les lois de l'économie) et des besoins humains. 
Cet intérêt général se représente et il est représenté dans ses formes 
d'apparition comme la force d'équilibrage du dialectique extra- 
humain et de l'humain, donc comme la force qui fait se recouvrir ou se 
rejoindre des significations en voie de s'écarter. 

Il est impossible évidemment de se dissimuler que c'est l'ambivalence 
qui caractérise le fonctionnement des institutions étatiques, ambiva- 
lence par rapport aux lois économiques de la valorisation, ambivalence 
pat rapport aux lois sociales de la compétition et de l'appréciation 
différentielles des individus et des groupes. L'Etat n'est pas une simple 
dérivation des rapports marchands capitalistes, il doit au contraire les 
nier partiellement pour pouvoir les préserver, et loin de mettre fin à 
l'hétérogénéité des deux mondes, il la reproduit à son échelle comme 
dysfonctions récurrentes et contradictions internes. Pour conserver un 
minimum de possibilités d'action, les institutions étatiques doivent se 
donner une façade d'unité, voire s'affirmer comme l'émanation d'une 
entité suprasociale dotée d'une claire conscience de ses objectifs et de 
ses tâches, mais leur vie au jour le jour est faite de tâtonnements et de 
compromis boiteux, d'orientations vite abandonnées et de pratiques 
qui s'enlisent. Plus les appareils étatiques et les réglementations qu'ils 
mettent en œuvre s'étendent et pénètrent dans les rapports sociaux, 
plus les activités étatiques s'exposent aux allées et venues de courants 
et de tendances difficilement conciliables. L'Etat n'a jamais fini de se 
définir et de se redéfinir face aux injonctions qui lui parviennent de 
la sphère dialectique comme de la sphère non dialectique. Son déve- 
loppement est largement fuite en avant, succession de tentatives pour 
échapper aux effets pervers de ses actions et de ses décisions (par 
exemple, aux atteintes imprévues à la dynamique de valorisation). 
L'Etat qui assiste, subventionne et protège, est aussi l'Etat qui dérange 
et bride de nombreuses activités. Cela explique que son rôle, mais 
également l'extension de ses interventions n'aillent jamais de soi. Après 
la grande expansion des Etats-Providence, beaucoup de groupes sociaux 
réclament maintenant moins d'Etat et plus d'espace pour les régulations 
monétaires et marchandes, sans être capables de dire vraiment comment 
on peut mettre en œuvre une telle orientation. Apparemment, il y a 
une dynamique contradictoire du « plus d'Etat » et du « moins d'Etat » 
qui domine l'économie et la politique en des mouvements où il n'y 
a pas de termes prévisibles. En réalité, la marche en avant de la régu- 
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lation étatique n'est jamais arrêtée véritablement par les campagnes 
de dénationalisations ou de déréglementation entreprises comme des 
croisades contre la prolifération bureaucratico-étatique. Il y a plus 
exactement des déplacements subreptices, des modifications de direction 
dans l'intervention étatique, c'est-à-dire plus ou moins d'aide au secteur 
privé, plus ou moins de capitalisme d'Etat, suivant les problèmes posés 
par la dynamique économique et sociale. Quant au fond, il n'y a 
jamais de recul significatif (sur une longue période) de l'« économie 
mixte» qui combine l'intervention publique multiforme à des 
initiatives privées de moins en moins individuelles dans leurs assises. 
Comme Max Weber et Joseph Schumpeter l'ont très bien vu, 
l'étatisation et le déclin de l'esprit d'entreprise à caractéristiques très 
personnalisées dominent l'évolution de la société contemporaine, 
relécuant dans un passé de plus en plus lointain le capitalisme des 
petites et moyennes unités économiques. Pour autant, il n'y a pas de 
transformation insensible du capitalisme en un autre système social 
(la dialectique ne se résorbe pas dans le non-dialectique). L'étatique, 
en effet, subit lui-même l'empreinte de la valorisation et de la 
compétition au point de les transposer en son sein comme règles de son 
propre comportement dans nombre de ses interventions. Sur le plan 
intérieur, comme sur le plan extérieur, l'Etat doit se valoriser à sa 
façon, c'est-à-dire faire que son activité minimise ses coûts et 
maximise ses effets utiles sur la dynamique de la valorisation. Il lui 
faut par conséquent entrer de plus en plus directement dans ce qu'il 
est censé réglementer et réguler d'en haut. L'Etat national aujourd'hui est 
plus que jamais inséré dans la concurrence internationale et ne peut 
prétendre maîtriser les mouvements erratiques du capital tant au 
niveau de la circulation (instabilité monétaire) qu'au niveau de la 
production (dynamique de l'investissement). Il est entraîné dans une 
sorte de coufse-poursuite avec les autres pour faire face aux exigences et 
aux conséquences de l'accumulation du capital. 

La socialisation-étatisation est, par suite, une socialisation à contre- 
cœur, c'est-à-dire une socialisation qui va à l'encontre de ce qu'elle 
prétend opérer, à savoir le refoulement des particularismes au profit 
de généralisations rationnelles ou de mesures d'égalisation des intérêts. 
C'est qu'en effet les formes politiques — institutions, modes de répartition 
et de circulation des pouvoirs, formes de l'échange politique et de la 
représentation — se plient elles-mêmes à la logique de la valorisation 
selon des voies plus ou moins directes. En tant que complément ou 
prolongement des abstractions réelles de l'économie, elles fonctionnent 
selon des schèmes d'interprétation de la réalité et des codes langagiers 
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qui proscrivent de leur champ d'activité et d'intérêt ce qui, en temps 
normal, s'écarte des relations d'appréciation-dépréciation et de valori- 
sation-dévalorisation entre les individus et les groupes. La politique 
ne se nourrit évidemment pas que d'intérêts matériels exprimables en 
termes rationnels, elle se noue très souvent autour d'enjeux symboliques 
et se concrétise tout aussi souvent dans des rites et des mises en scène. 
Mais cela ne contredit en rien le fait qu'elle soit pour l'essentiel exaltation 
des valeurs, promotion des valeurs sensibles-suprasensibles de l'économie, 
culte de la possession des appareils de pouvoir, défense de valeurs 
nationales ou de groupe (prestige, honneur, réputation, etc.). Dans le 
domaine de la politique, il n'y a pas de solution de continuité entre 
la gestion bureaucratique et les grands mouvements de masse appa- 
remment irrationnels, entre la croyance dans les vertus de la technologie 
politique et la croyance dans les vertus des chefs charismatiques. La 
participation à la politique n'est donc pas entrée dans des confrontations 
multidimensionnelles, ouvertes aux changements sociaux, mais parti- 
cipation à des jeux de représentation où des processus de substitution 
de personnes et de places s'accompagnent de transposition et de trans- 
figuration d'expériences vécues, d'aspirations inassouvies et de frustra- 
tions inavouées. Contrairement à ce que pense Talcott Parsons, le 
système politique n'est pas le système qui met en œuvre les buts de la 
société, c'est-à-dire mobilise ses ressources (humaines et matérielles) 
pour lui permettre de réaffirmer ses valeurs culturelles profondes. Il 
est en fait un système visant à réduire la réflexivité (comme possibilité 
de distance au donné) dans les relations sociales et dans les relations 
à un environnement complexe. Il est là, non pour favoriser les virtua- 
lités transformatrices des autres sous-systèmes de la société, mais pour 
limiter leurs possibilités de variation, d'adaptation et de restructuration. 
L'Etat souvent analysé comme cristallisation de la conscience sociale, 
comme incarnation de la rationalité se dévoile paradoxalement comme 
ensemble de forces conscientes travaillant dans l'inconscience à perpétuer 
l'absence de prise en charge d'une grande partie des relations et connexions 
des hommes. Le politique, dans la société capitaliste, loin d'être un 
trop-plein de conscience, se manifeste le plus souvent comme vide et 
comme béance, comme manque et défaillance de certaines dimensions 
de ce que font les hommes ou tentent de faire. La politique est ainsi 
déficit et déficience du politique dans la plupart de ses manifestations, 
dans ses orientations stratégiques comme dans ses modulations tactiques, 
dans ses activités de gestion de l'existant comme dans ses activités de 
préparation de l'avenir. Pour garder son efficacité, c'est-à-dire sa capacité 
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à maîtriser la répartition et la circulation inégalitaires des pouvoirs 
nécessaires aux rapports de valorisation, il lui faut, inévitablement, 
recourir à différentes formes de mythe, mythe de l'unité et de la conti- 
nuité de l'Etat, mythe de la Raison d'Etat supérieure au sens commun, 
mythe des grands hommes d'Etat, mythe de l'opinion publique (pour 
faire oublier son caractère réactionnel et inarticulé). Par là, la politique 
reconnaît elle-même qu'elle renonce à se faire création de nouvelles 
possibilités sociales et qu'elle se subordonne à des contraintes qu'elle ne 
questionne pas ou même ne veut plus voir. Elle ne peut être que repro- 
duction élargie du même ou innovation partielle alors même qu'elle 
se donne pour élargissement de la contingence à partir de la nécessité. 
La politique telle que la connaît la société capitaliste est faite de promesses 
qui ne peuvent être tenues, en tant que réflexivité sociale elle se nie 
au moment même où elle prétend s'affirmer. En conséquence elle ne 
peut être travail de la société sur elle-même, recherche systématique de 
nouveaux agencements sociaux et de nouvelles relations au monde. 
Elle participe sous ses formes fétichisées à la fuite en avant de la valeur 
qui s'autovalorise. 

L'avenir se présente, de ce fait, comme une dimension temporelle 
particulièrement difficile à cerner. Il fait obligatoirement partie de 
l'horizon des capitalistes, puisque l'accumulation (l'investissement, l'inno- 
vation, etc.) attend ou escompte des résultats futurs des efforts du présent. 
Mais l'avenir probable de la reproduction élargie du capital comme 
reproduction élargie des rapports sociaux de production est aussi un 
avenir aléatoire, exposé à des dérèglements, des déséquilibres plus ou 
moins imprévisibles. Il est à la fois répétition, redoublement de ce qui 
constitue la production et la circulation du capital, mais aussi menace 
contre la continuité des processus en cours. Succession chronologique 
des phases, de la production et de la reproduction du capital, report 
vers des périodes indéterminées des oppositions du dialectique et du 
non-dialectique, il est également interruption, brisure de continuités 
temporelles linéaires. L'avenir de la prévision et des élargissements 
quantitatifs est, par intermittence, contraint de se confronter à l'avenir 
de la remise en question ou de l'incertitude. Cela devient tout à fait 
évident, si l'on s'interroge tant soit peu sérieusement sur l'avenir du 
travail en fonction même des succès remportés par l'accumulation du 
Capital. Rien ne paraît pouvoir ébranler la soif de travail vivant que 
manifeste le capital, comme travail mort, mais le résultat le plus appa- 
rent des efforts entrepris pour étendre la main-d'œuvre salariée est de 
diminuer l'importance relative du travail vivant par rapport au travail 
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mort dans la production. Chaque travailleur met en œuvre de plus en 
plus de travail accumulé (en valeur comme sur le plan technique). 
Toutes proportions gardées, cela veut dire qu'il faut des rythmes de 
croissance très soutenus pour que l'emploi continue lui-même à croître 
et que la domination du travail abstrait ne cesse de s'affirmer sur les 
corps et les esprits. Or, la croissance, en exigeant des rythmes de plus 
en plus rapides de renouvellement technologique, ne fait que reproduire 
la difficulté ou l'approfondir. Le progrès technique ouvre certainement 
des échanges nouveaux à l'activité humaine (et à l'accumulation du 
capital); en abaissant le coût des marchandises, il facilite aussi l'expan- 
sion de la production, mais il ne garantit pas par lui-même que les 
créations d'emploi seront supérieures aux suppressions. Dans la phase 
actuelle, il est même de plus en plus probable que la rapidité de l'obso- 
lescence des équipements dépassera notablement la dynamique de la 
croissance économique. Il est vrai que la suppression massive d'emplois 
dans les secteurs directement productifs peut être au moins partiellement 
compensée par la création d'emplois dans les secteurs indirectement 
productifs, mais cela ne peut avoir qu'un temps, puisque la pénétration 
des méthodes d'élévation de la productivité du travail devient également 
très vite une nécessité dans ce secteur (pour abaisser les coûts). Le 
chômage permanent devient, au moins pour plusieurs décennies, le sort 
réservé à une partie de plus en plus importante de la société. Il en 
résulte une situation tout à fait paradoxale : la logique sociale du travail 
abstrait et de l'accumulation du capital apparaît portée ou supportée 
par une partie décroissante de la société malgré ses tendances à l'univer- 
salisation. Et le capitalisme fonctionne à l'économie de temps, non pour 
permettre à la société de disposer plus librement d'un temps disponible 
croissant, mais pour élargir des masses de travail mort possédées comme 
du capital. Il n'exclut, mais au contraire implique un gaspillage de plus 
en plus grand de ressources humaines, ce qui, par contrecoup, 
entraîne la marginalisation d'une grande partie de la société par 
rapport aux processus sociaux dominants. 

Il n'y a donc rien d'étonnant à voir se développer certaines formes 
de désadhésion ou de désinvestissement par rapport au travail en tant 
qu'activité subordonnée. En effet, aux yeux de tous ceux qui sont voués 
au travail précaire, ou au chômage, le travail abstrait ne peut plus 
apparaître directement comme le centre organisateur de la vie des 
individus ou comme le moyen privilégié d'intégration dans la vie sociale. 
Certes, son absence relative n'est pas disparition de l'horizon : il reste 
présent sous la forme du manque et marque d'une empreinte négative 
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ceux qui ne participent pas à ses mécanismes. Mais, cette présence, 
plus ou moins éloignée et menaçante, ne peut avoir une valeur régu- 
latrice, c'est-à-dire ne peut suffire à orienter ceux qui sont concernés 
vers des trajectoires sociales entièrement conformes aux impératifs du 
capital et de l'accumulation. À première vue, il en va différemment 
pour ceux qui travaillent de façon permanente et sont soumis à des 
systèmes hiérarchisés de qualification. Beaucoup d'entre eux acceptent 
des perspectives plus ou moins aléatoires de promotion sociale au cours 
de la vie de travail. Toutefois, à regarder les choses plus attentivement, on 
s'aperçoit que les différences sont moins grandes qu'il n'y paraît. On 
peut d'abord noter que les travailleurs permanents subissent de très 
fortes pressions pour se transformer en prestataires de travail flexible, 
flexible du point de vue de sa localisation et de sa qualification, de ses 
conditions d'exercice et de sa durée. Les processus d'identification au 
travail deviennent, par suite, beaucoup plus difficiles et complexes que 
lors de la longue période de prospérité postérieure à la deuxième guerre 
mondiale. À cela, il faut ajouter les effets de la crise des systèmes de 
formation; il n'y a plus de rapport évident, univoque entre les efforts 
ou sacrifices consentis pour se former et les emplois disponibles sur le 
marché du travail. La vie de travail en tant que trajectoire sociale ne 
peut donc plus se donner comme quelque chose que l'on peut diriger 
ou gérer raisonnablement. Les dirigeants des entreprises l'ont bien 
compris qui cherchent à « personnaliser » le parcours des travailleurs 
dans les établissements (par des dossiers spécifiques, des prestations 
particulières, etc.), afin de rétablir un rapport plausible entre travail 
fourni et position dans le système d'organisation. Ces tentatives se 
heurtent cependant à la difficulté de mesurer l'apport individuel dans 
les grandes unités modernes de production dominées par la dynamique 
technologique et la dynamique du travailleur collectif. On peut d'ailleurs 
constater que si le capital s'approprie toujours les puissances intellec- 
tuelles de la production et les puissances collectives du travail, il ne 
peut plus le faire aussi facilement qu'à l'époque du taylorisme. Pour 
capter la science à son profit, il lui faut à la fois autonomiser la produc- 
tion scientifique et recourir à des couches intellectuelles salariées de 
plus en plus nombreuses, ce qui ne manque pas de faire pénétrer la lutte 
des classes dans ce domaine. Mais surtout, il lui faut de plus en plus 
s'appuyer sur l'initiative publique (organismes étatiques et para-étatiques) 
pour susciter et stimuler la production de connaissances appliquées, 
sans que les retombées en soient vraiment prévisibles. On assiste, bien 
sûr, à des privatisations et reprivatisations dans ce secteur comme dans 
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d'autres, mais elles sont bien impuissantes à enrayer tous les processus 
à l'œuvre. Pour maîtriser la science et la technologie, le capital doit les 
répandre, les socialiser à sa façon, et bien au-delà de ce qui lui est stric- 
tement nécessaire. Sans doute restent-elles dépendantes dans leurs fina- 
lités, dans leur mise au point et dans leur utilisation de la dynamique 
de la valorisation, mais elles s'inscrivent dans des hommes (les forces 
productives humaines) qui, justement, ne se réduisent pas à cette dyna- 
mique. Vouloir tout faire passer par le chas étroit de l'aiguille du travail 
abstrait apparaît bien, en ce sens, comme une entreprise qui n'est jamais 
définitivement assurée. 

Pour faire face à ce défi fondamental — la généralisation, la systé- 
matisation des échanges et des processus socialisants — les mécanismes 
de défense du capitalisme ne sont pas négligeables. Les relations collec- 
tives sont le plus souvent placées, non sous le signe de relations commu- 
nicationnelles intenses, mais sous celui de régulations et de réglemen- 
tations bureaucratiques. Autrement dit, on ne substitue pas, dans le 
cadre de la valorisation, aux relations de concurrence des relations de 
confrontation démocratique, mais des relations de hiérarchisation et de 
compétition qui fragmentent les réactions et les pratiques du plus grand 
nombre. Les entreprises collectives, dans ce contexte, apparaissent liées 
à des contraintes majeures qui, par contraste, transfigurent et font appré- 
cier le monde des initiatives essentiellement individuelles ou des initia- 
tives prises par les groupes primaires. Il y a pourtant un revers à cette 
extension des sentiments anti-étatiques, revers qui est la crise de légiti- 
mation rampante des institutions les plus diverses dans les grands Etats 
contemporains. Les thématiques du « moins d'Etat » et de la « créativité » 
individuelle ne peuvent en effet suffire à affronter les problèmes de 
la prolifération bureaucratique et de la mise en tutelle (comme admi- 
nistrés et souvent assistés) de l'immense majorité des citoyens. La 
plupart du temps, c'est la résistance collective qui apparaît comme 
l'arme la plus efficace pour faire reculer l'arbitraire bureaucratique. 
Aussi bien, malgré les idéologies du « nouvel individualisme », observe-t-on 
dans de très nombreux secteurs du monde du travail une aspiration 
à une authentique légitimité démocratique qui changerait les conditions 
de fonctionnement de la vie institutionnelle. Pour beaucoup, le dilemme, 
bureaucratie oppressive ou individualisme (qualifié de libérateur), appa- 
raît comme un faux dilemme qui ne correspond pas à leur pratique 
des antinomies du monde actuel. 

On ne s'en étonnera pas, les mécanismes de défense contre la sociali- 
sation rampante se doivent d'ailleurs de déborder largement le domaine 
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institutionnel pour investir celui de la production des objets (des objets 
comme environnement et prolongement du monde de la subjectivité). 
Les sujets qui ne peuvent développer librement leurs relations ou leurs 
connexions aux autres et au monde (ils ont surtout rapport à la valori- 
sation) se voient proposer un peuple foisonnant d'objets en perpétuel 
renouvellement. Il n'y est plus seulement question d'utilité au sens étroit 
du terme (satisfaction de besoins matériellement et biologiquement 
constatables), mais question d'intérêts et de besoins plus ou moins 
fantasmagoriques. Les individus deviennent des « sujets » pour les 
objets, des « sujets » à la recherche de satisfactions objectales qui leur 
donnent l'impression d'étendre leurs capacités relationnelles grâce à 
des jeux de permutation et de substitution entre des excitations éphé- 
mères. L'objet est là pour donner à des sujets largement enfermés dans 
des pratiques routinières et réactionnelles le sentiment d'être des moi 
en expansion dans un contexte d'autorelationnalité, c'est-à-dire de 
relations aux objets en vue de se les assimiler. Le sujet se perd dans 
des objets — plus ou moins accessibles — dans l'espoir de se trouver 
et de trouver sa place au-delà des contraintes des rapports sociaux 
de production. Derrière les apparences d'une relation à soi et d'une 
prise de possession symbolique du monde, il se produit ainsi un processus 
de réfraction des réalités sociales et naturelles à travers des objets chiffrés. 
Cette déréalisation des rapports sociaux couplée avec une surréalisation 
de significations sociales de séduction et d'illusion est évidemment à 
son apogée dans le domaine de la production et de la circulation des 
objets de culture. Les mass media les diffusent comme des façons de 
dire et de vivre autrement le monde, tout en restant immergés en lui et 
tout en participant aux péripéties réelles de la valorisation. Aussi n'y 
a-t-il pas, à ce niveau, de rupture totale avec la sphère de la pratique, 
mais plutôt une sorte de balancement incessant entre un réalisme à 
courte vue et un imaginaire vite domestiqué. Ce n'est pas l'audace qui 
préside à cette invention sociale des objets et de la culture, mais bien 
un conservatisme caché qui cherche à retrouver dans l'environnement 
et dans les produits de la fantaisie l'univers des valeurs qui valorisent 
des sujets solipsistes. Il n'y a pas là d'incitation à l'expérimentation, ni 
non plus d'ouverture à ce qui se dissimule sous la superficie des rapports 
sociaux et des pratiques dominantes, et n'est donc pas identifiable à 
la valorisation (le non-identique aux représentations valorisantes). C'est 
pourquoi le monde hybride de la culture de masse ne peut, en définitive, 
pas faire disparaître les mouvements qui veulent donner cours à d'autres 
expériences du monde et à une autre relationnalité avec les individus, leur 
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environnement et le quotidien. La danse des objets pour les sujets 
et des sujets pour les objets ne peut effacer ou faire oublier les 
liens renouvelés qui se tissent entre les hommes et leur 
environnement en deçà et au-delà des réseaux dialectiques de la 
valeur. La fuite vers les objets ne verrouille pas l'univers de la 
valeur. 
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Chapitre 5 
TRANSFORMER LE MONDE 


OU TRANSFORMER L'ACTION : 
RÉFLEXIONS SUR L'ART, 
LE TRAVAIL ET LA POLITIQUE 


Le procès du marxisme a commencé il y a fort longtemps, mais 
il semble bien qu'il soit entré désormais dans une phase historique 
nouvelle. Le poids des accusations s'est fait plus lourd, à l'Est comme à 
l'Ouest. Les réquisitoires se font plus insistants et plus pressants, plus 
incisifs aussi. A l'évidence un très grand combat idéologique est en 
train de se dérouler autour de la postérité de Marx. Les uns pensent que 
l'éradication, pratique et théorique du marxisme est l'enjeu principal 
du xx siècle finissant, les autres, ceux qui le défendent, le font dans la 
mauvaise foi ou dans la mauvaise conscience, dans l'incertitude et, 
le plus souvent, dans le désarroi. Les reproches qu'on peut lui opposer 
sont effectivement innombrables. Sous la forme des « marxismes- 
léninismes », il se fait justification de régimes oppressifs et rétrogrades, 
incapables de s'engager sur la voie de l'autoréforme et de 
l'émancipation des masses. En tant qu'idéologie dominante dans le 
mouvement ouvrier, il apparaît désarmé devant les derniers 
développements du capitalisme (notamment devant les phénomènes de 
crise économique). Même les marxismes minoritaires et critiques 
donnent l'impression d'être saisis par la paralysie, et de se trouver 
hors d'état de redresser la barre. Dans les débats intellectuels des 
dernières décennies, on ne peut dire qu'il fasse bonne figure, en raison 
même de ses oscillations entre l'éclectisme et le dogmatisme. En général 
ce n'est pas de l’intérieur du marxisme que viennent les nouvelles 
problématiques et les grandes découvertes. Les marxistes, pour tout dire, 
sont à la traîne et la plupart 
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d'entre eux ne peuvent se renouveler, en partie, qu'en utilisant le travail 
des autres. 

La bataille se déroulerait-elle alors autour d'une grande absence, 
camouflée elle-même par des formules vides? Il n'en est rien. Le para- 
doxe est que ce marxisme, apparemment moribond, occupe une place 
sans pareille dans notre horizon culturel contemporain. En fait, on ne 
peut penser notre temps sans l'œuvre de Marx et des marxistes, sans se 
servir des instruments qu'ils ont forgés pour comprendre l'histoire 
et la société et pour rendre compte des conflits qui la traversent. On 
peut le constater, les antimarxistes, eux-mêmes, sont imprégnés de 
marxisme, souvent pour pouvoir mieux le combattre. La lutte autour 
du marxisme est donc une lutte pour un héritage (c'est-à-dire une tradi- 
tion largement diffusée), et pour déterminer ce que l'on doit en retenir 
pour le présent et l'avenir. Plus précisément, il s'agit de savoir si ce qui 
en subsiste se limite à quelques instruments intellectuels cognitifs (par 
exemple, l'importance des formes de production et de reproduction de la 
vie dans toute société) ou s'il reste un outil de subversion théorique et 
pratique, c'est-à-dire une arme pour l'émancipation des opprimés et des 
exploités. On ne peut le nier, la réponse qui prédomine en ce moment est 
la première. Dans le sillage des théories sur le totalitarisme, beaucoup 
tendent à situer les aspects négatifs et pervers du marxisme dans ses 
théorisations sur la société future et l'homme nouveau. Le marxisme 
en tant que théorie de la Révolution serait une façon de forcer le 
cours des événements et de l'histoire. De la critique de l'existant, il 
passerait subrepticement à l'utopie totalitaire et destructrice. Il faudrait 
par conséquent purger ce qui vient de la tradition marxiste de tous les 
discours sur l'avènement nécessaire du socialisme, et sur la dialectique 
de la Révolution. Mais est-il besoin de le dire? Cette thématique appa- 
remment forte est, quand au fond, irrecevable, car elle jette la suspicion, 
au-delà du marxisme canonisé, sur tout ce qui peut contribuer à la 
transformation en profondeur des relations sociales. 

Pour autant, il ne peut être question de s'en tenir à une simple 
thématique de la mise à jour et du renouvellement. La tradition marxiste, 
sous ses différentes formes, doit être interrogée sur ses échecs les plus 
fondamentaux, notamment sur son incapacité à se faire théorie et 
pratique de l'émancipation au cours des crises du xx° siècle. Les appuis 
massifs que certaines thèses marxistes ont pu obtenir chez les travailleurs 
salariés, chez les paysans et les intellectuels ne doivent, de ce point de 
vue, pas tromper sur les limites de leurs succès : l'orthodoxie marxiste ne 
se sent pas tenue de prendre véritablement en charge les ferments 
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d'insatisfaction qui sont à l'œuvre dans les relations sociales quoti- 
diennes. Le passage de la révolte à la révolution est analysé moins 
comme un élargissement et un approfondissement du refus critique et 
lucide de rapports sociaux ou interindividuels dégradants et avilissants 
que comme le passage d'un état d'incertitude et de désarroi à un état 
où l'on reconnaît le sens et les lois de l'histoire. Cela revient à dire que 
la lutte des classes est perçue pour l'essentiel, non comme un devenir 
autre des relations sociales et intersubjectives à travers des modifications 
processuelles des pratiques, mais comme une suite de transformations et 
de réajustements de dispositifs stratégiques (de pouvoir), de modifications 
de formes sociales (rapports de propriété, structures de direction des 
processus économiques et politiques). Sans doute, les marxismes « ortho- 
doxes » postulent-ils un bouleversement global de la conscience de 
classe, mais celui-ci se présente comme une rupture à peu près 
complète avec la vie et les aspirations réelles des travailleurs, un peu 
comme une accession brusque à la vérité, transcendant les limites indi- 
viduelles et prescrivant ce qu'il est nécessaire d'entreprendre contre la 
classe dominante. La conscience de classe ainsi conçue se donne comme 
l'entrée dans la clarté du savoir d'un sujet collectif (hypostasié par 
rapport à ses composantes) jusqu'alors maintenu dans l'ignorance et 
le semi-aveuglement sur ses intérêts. Elle n'est surtout pas la manifesta- 
tion des processus par lesquels les travailleurs mettent progressivement 
fin à l'esprit de compétition et de concurrence entre eux, tissent de 
nouveaux liens de solidarité en construisant des collectifs composés 
d'individualités sociales fortes de leurs connexions avec les autres et 
de leurs capacités pratiques au développement. 

Les pratiques induites par la pénétration du marxisme dans les 
conflits sociaux présentent pour toutes ces raisons un double visage. 
Elles sont d'un côté mise en question de l'autorité des capitalistes 
dans l'économie ainsi que revendication d'un élargissement des processus 
démocratiques à tous les niveaux de la société (par opposition au 
nihilisme politique des anarchistes). Elles ont indéniablement des effets 
déstabilisateurs sur la reproduction sociale en aiguisant les conflits de 
classe, en mettant à nu certaines relations d'exploitation et d'oppression. 
Toutefois, d'un autre côté, elles se conforment à des conceptions des 
actions de masse qui subordonnent ces dernières à des jeux de force, 
à des compétitions autour du pouvoir en place, à des rivalités avec les 
appareils de la bourgeoisie. La lutte n'est pas elle-même émancipation, 
elle est lutte pour les préalables supposés de la libération (prise du 
pouvoir, maîtrise des moyens de domination, etc.). L'action collective 
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à visée anticapitaliste se modèle ainsi inconsciemment sur les actions 
de l'adversaire, même lorsqu'elle croit s'affirmer comme violence de 
classe et négation radicale de l'ordre existant. On s'efforce de faire 
mieux que les organisations de la classe dominante sans employer 
des moyens vraiment différents, parce que le mieux en l'occurrence 
est interprété en termes de plus grande efficacité, de meilleure utilisation 
des moyens et des ressources existants. Aussi bien, les grandes organi- 
sations politiques du mouvement ouvrier, le Parti social-démocrate de 
masse, le Parti communiste de type nouveau, anticipent-elles les grands 
changements bureaucratiques que va connaître le xx° siècle, dans un 
climat d'encadrement idéologique. La bourgeoisie et ses organisations 
vont se mettre à l'école du mouvement ouvrier d'inspiration marxiste 
pour produire les instruments de maîtrise sociale et politique indis- 
pensables. Le marxisme, en ce sens, sert d'aiguillon à la réforme perma- 
nente de la classe dominante, par toute une série de ses caractéristiques 
apparemment les plus novatrices, et entre par là dans ce que Ulrich 
Sonnemann a appelé la « contrainte de répétition » (cf. son livre 
Negative Anthropologie, 2° éd., Frankfurt am Main, 1981), c'est-à-dire 
dans la circularité de la reproduction dynamique de l'ordre social. Les 
tournants stratégiques, les changements de lignes et de programmes 
n'empêchent pas le mouvement ouvrier et socialiste de fonctionner 
à la manière de Sisyphe, essayant vainement de pousser son rocher vers 
le sommet. L'alternance des succès et des échecs, voire le travail du 
négatif au sein des plus grands succès (la dégénération des révolutions 
victorieuses) ne semblent pas dans le contexte devoir entraîner de 
réélaboration de la mémoire collective, de reprise des éléments d'utopie 
concrète (au sens d'Ernst Bloch) présents dans les sédimentations 
pratiques les plus diverses comme ferment d'insatisfaction et d'inquiétude. 
La temporalité historique est saisie comme continuité et succession, 
mouvement et cumulation, c'est-à-dire comme une temporalité séquen- 
tielle où la problématique de l'échec est ramenée à une double 
origine, l'erreur stratégico-politique et le retard de la conscience de 
classe sur la maturation objective (la socialisation des forces produc- 
tives par exemple). Il n'y a par conséquent pas de place dans cette 
conception pour une temporalité du renouvellement et de la rupture 
qui serait introduite par l'établissement de nouveaux rapports entre 
passé, présent et futur; les promesses non accomplies du passé joignant 
leurs effets aux possibilités à accomplir du futur pour dépouiller le 
présent de son unidimensionnalité et de sa conscience repliée sur elle- 
même. Sur cette voie, l'histoire ne peut devenir, malgré les références 
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révolutionnaires, réalité simultanée et discontinue, mise en communi- 
cation de réalités spatio-temporelles discrètes, hétérogènes les unes par 
rapport aux autres, mais susceptibles de créer par leurs collisions de 
nouveaux champs pratiques. Elle n'apprend pas à devenir autre, à se 
faire historicité différente, elle reste ce qu'elle est dans des affrontements 
et des catastrophes récurrents. 

Il faut bien en conclure que le marxisme s'identifie encore par 
trop, notamment au niveau de l'action, au monde qu'il entend 
combattre. En d'autres termes, les notions de pratique et de praxis 
que la plupart des interprètes considèrent comme centrales pour le 
marxisme posent effectivement problème dans ce qu'elles ont d'évident 
et de séduisant. C'est ce que permet de comprendre une pensée trop 
négligée par les marxistes, celle de Martin Heidegger, dans sa critique 
radicale de la volonté de puissance et du subjectivisme de l'action 
téléologique propres aux sociétés contemporaines. Heidegger montre 
bien, en effet, que l'action est conçue et posée comme la réalisation 
de représentations et d'objectifs affirmés par des consciences indi- 
viduelles, dans l'illusion de la présence à soi et au monde. L'action est 
censée actualiser des valeurs, qui proviennent des individus et 
reviennent à eux, grâce à l'utilisation et à la transformation du monde. 
Elle est, de ce point de vue, intimement liée à la technique en tant que 
prolongement de la pensée dans la choséité des moyens, en tant que 
démultiplication des forces humaines en mouvement vers la mise en 
pratique des valeurs. Dans un tel cadre, l'action est manifestation 
démiurgique, démonstration de puissance unilatérale qui ne perçoit les 
autres relations aux étants et à l'être que comme des quantités 
négligeables ou des obstacles à écarter. Aussi l'action est-elle, même 
sous sa forme collective (agrégation des volontés de puissances 
individuelles), fondamentalement  solipsisme, confrontation de 
pouvoirs qui cherchent à s'annihiler dans l'ignorance les uns des 
autres. Les rapports sociaux, le monde et l'être comme irréductibles à 
la pensée sont absents de la scène des pratiques, ils ne sont plus que les 
cotrélats d'une activité pensante qui ne se pense pas elle-même dans sa 
finitude. La pensée qui se croit infinie et maîtresse de l'action devient en 
fait prisonnière de la technique et du nihilisme engendré par l'anarchie 
des recherches de valorisation (de soi et de ses sphères d'activité). Le 
problème n'est pas fondamentalement, comme beaucoup de 
marxistes l'ont cru, de mettre fin à une division permanente entre 
une théorie contemplative, parce que satisfaite de sa position dans le 
monde, et des pratiques aveugles, parce que dénuées de capacités 
d'autoréflexion. Il n'est pas non plus 
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celui de la séparation entre travail intellectuel et travail manuel, bien 
que cette dernière soit tout à fait négative en reléguant la poiesis au 
second plan, en la transformant en pure activité instrumentale inca- 
pable de s'ouvrir à l'expérience. Plus profondément la question posée 
est celle du principe d'unité de la théorie et de la pratique (comme 
poiesis et comme praxis), de ce qui, au-delà des permutations transitoires 
de priorité et de rôle favorisant tantôt l'une tantôt l'autre, les cimente 
dans leur fermeture et les rend sourdes à ce qui n'est pas réalisation, 
objectivisme effréné dans l'obsession des affirmations subjectives. Ne 
faut-il pas se demander chaque fois que paraît acquise l'unité de la 
théorie et de la pratique, par exemple sous la forme d'une concor- 
dance entre projections sur l'avenir et pratiques politico-sociales, s'il 
n'y a pas en même temps occultation de la pensée comme écoute de 
ce qui est non-correspondance, discontinuité par rapport à ce que nous 
voulons programmer, s'il n'y a pas en même temps négation de l'action 
comme ouverture à l'inédit, comme élargissement, diversification des 
connexions avec le monde et avec les autres par-delà leurs dimensions 
restreintes de sujets théorético-pratiques? Comme le remarque Heidegger, 
faire progresser la connaissance, ce n'est pas aller de l'inconnu vers le 
connu, mais au contraire, aller du connu vers l'inconnu, de la pensée 
satisfaite au questionnement. C'est pourquoi il ne suffit pas de trans- 
former le monde, comme on serait tenté de le croire à la lecture des 
thèses sur Feuerbach, il faut aussi transformer l'action et ceux qui 
sont appelés à la transformer. 

Il ne faut naturellement pas confondre cette perspective critique 
avec les références, fréquentes chez les marxistes, à la création d'un 
homme nouveau qui relèvent en réalité d'un appel à une ascèse morale 
pour se conformer à une norme idéale (projection forcée sur l'avenir 
qu'il s'agit d'éviter). Elle doit être comprise bien plutôt comme une 
interrogation sur la violence inhérente aux relations sociales et aux 
relations intersubjectives, c'est-à-dire sur les modalités d'organisation 
du pouvoir de faire quelque chose (découvrir, s'exposer à la nouveauté, 
transformer, etc.), qui font que le pouvoir sur les hommes et sur les 
choses se manifeste comme oppression permanente, voire comme 
négation et destruction. Heidegger, sur ce point, est rejoint par un de 
ses adversaires les plus décidés, Th. W. Adorno’, qui discerne dans les 


1. Sur ce rapprochement voir les deux livres fondamentaux de Hermann Môrchen, 
Macht und Herrschaft im Denken von Heidegger und Adorno, Stuttgart, 1980; 
Adorno und Heidegger. Untersuchung einer philosophischen 
Kommunikationsverweigerung, Stuttgart, 1981. 
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formes contemporaines de la pensée et de l'action toutes les marques et 
les stigmates d'un refus du non-identique (à la pensée et à soi) et d'une 
négation de la nature par la culture. La pensée contemporaine qui se 
plie à la loi des échanges d'équivalents (de valeurs) et se soumet aux 
contraintes identificatrices qui en résultent (rendre homogène ce qui est 
hétérogène), se fait de plus en plus absolutisme logique, emprisonnement 
du monde et de l'expérience dans la formalisation conceptuelle. Cette 
tendance est particulièrement évidente dans l'extension de l'impéria- 
lisme scientifique qui prétend régir l'essentiel du monde humain à partir 
de constructions réductrices des objets du savoir, en l'occurrence à 
partir d'une organisation du champ des pratiques qui ne s'intéresse pas 
à leurs présupposés ou aux précompréhensions sociales dont elles 
dépendent. Les lois scientifiques, les liaisons nécessaires auxquelles 
elles font référence sont en fait détachées, éloignées des contextes 
situés qui leur donnent leur validité. Les énoncés scientifiques peuvent 
ainsi être perçus comme partie intégrante d'un langage scientifique à 
prétentions universelles qui articule peu à peu le domaine des connais- 
sances, sinon certaines, du moins non contestables en fonction de leur 
suprasubjectivité (intersubjectivité des langages scientifiques). Dans ce 
cadre, l'objectivité tend à se confondre avec la méthode, avec son appli- 
cation rigoureuse en toutes circonstances et en tous lieux alors que le 
savoir se présente comme une accumulation positive de connaissances 
rendue possible par la généralisation scientifique. Les succès de la science 
deviennent, malgré les incertitudes des savants, tout à fait déterminants 
pour une partie très importante des pratiques sociales en tant que 
modèles mythiques de pratiques réussies, c'est-à-dire de pratiques 
conformes à l'atteinte de l'effectivité, à la prise de possession progres- 
sive du monde. La science, et tout son sillage de nouveautés, s'insère 
par là dans des démarches complexes de négation de la réalité, de 
refoulement de ce qui n'est pas efficience, au nom de la réalité supé- 
rieure de ce qui est effectuable. Le marxisme en tant qu'il se veut « socia- 
lisme scientifique », participe, bien entendu, de cette restriction pratico- 
théorique, parce qu'il vient se fonder pratiquement sur le « terrain 
solide » des relations bien établies, des passages ou des transitions 
inévitables entre formes sociales, voire entre formations sociales. Il 
concourt dans cet esprit au renforcement et à la reproduction de la 
dichotomie si caractéristique du monde contemporain entre rationalisa- 
tion apparente au niveau praxéologique et irrationalité des comporte- 
ments au niveau privé et, lors de moments de crise, au niveau public. 
L'omniprésence de la téléologie de l'action dans les relations sociales, 
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la suprématie des pratiques d'évaluation et d'appréciation (pour la 
mise en valeur qui se manifeste à travers elle) rendent en effet de plus 
en plus difficiles les processus d'identification collective et individuelle. 
La socialité tout aussi bien que l'individualité se trouvent en perpétuel 
déséquilibre dans leurs relations réciproques, le social est tantôt un 
social-objectif qui s'impose aux pratiques par le jeu d'automatismes 
divers (par exemple le marché), tantôt l'effet de rassemblements ou de 
réunions massifiés autour d'orientations échappant à des contrôles 
collectifs conscients. L'individuel, quant à lui, est tantôt affirmation 
de la subjectivité dans un champ social qui apparaît comme son 
champ d'action tantôt soumission du sujet à des contraintes qui le 
pénètrent de toutes parts et le dépassent pour le laisser isolé et démuni. 
La société en tant que culture, c'est-à-dire en tant que monde des 
créations de l'esprit humain, en tant que monde de l'environnement 
technico-téléologique édifié pour vaincre les contraintes naturelles, ne 
peut, par suite, être autre chose qu'une seconde nature dotée d'une 
force coercitive bien souvent supérieure à celle de la première. L'intri- 
cation des processus sociaux forme une totalité négative, une super- 
position de contraintes générales particularistes qui pèsent sur toutes les 
activités. Il n'y a pas seulement asservissement des forces productives 
humaines par des rapports de production ayant la force de puissances 
étrangères, il y a socialisation dissociante de ces forces productives 
humaines, c'est-à-dire production d'individus mutilés comme matériau 
de base de la construction sociale. En conséquence, la critique de la 
dynamique sociale capitaliste ne peut être complète sans ce qu'Adorno 
appelle une histoire critique de l'individu (ou de l'individuation), de 
son développement et de son non-développement dans les rapports 
sociaux. Sans doute faut-il reprocher à Adorno de recourir à une 
philosophie de l'histoire régressive pour expliquer la dialectique de la 
socialité et de l'individualité : dialectique qui devient celle de la raison 
subjective, de son retour au mythe après en avoir apparemment triomphé. 
Mais cela ne doit pas dissimuler tout l'intérêt de sa critique de 
l'individualité bourgeoise en tant qu'individu monadique qui, au nom 
de l'affirmation ou de la conservation de soi, est conduit à nier ses 
propres connexions sociales pour se soumettre dans un deuxième 
temps à des réalités collectives hypostasiées. Comme le dit Adorno, le 
sujet tend à devenir un exemplaire alors même qu'il s'accroche à ce 
qu'il croit être son originalité par rapport aux autres : l'individualité 
a-sociale succombe face aux déterminismes sociaux, en raison même de 
son isolement. La conscience subjective, cette forteresse de l'intériorité, 
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ne peut, elle-même, arrêter l'irruption en force de la société comme 
totalité négative dans les domaines les plus reculés de l'individuel, 
dans la mesure où elle est, pour une très grande part, négation, oppression 
de la nature dans l'homme, violence mise au service d'activités unila- 
térales. L'individu qui se réalise dans l'action, c'est-à-dire se fait lui- 
même valeur, s'exclut lui-même de toute une série de relations et 
d'identités possibles par le dialogue avec les autres et avec le monde. Il 
lui faut tout rapporter à ce qui peut le renforcer dans sa capacité à se 
promouvoir lui-même dans des processus de compétition évaluative 
au détriment de ce qui l'entoure et de ce qui constitue sa propre diversité. 
Même lorsque les pratiques individuelles semblent s'ajuster les unes 
aux autres, on ne peut considérer vraiment qu'elles se répondent les unes 
aux autres, en suscitant ondes de choc et échos dans un jeu incessant 
de correspondances. Il en résulte que l'action collective elle-même est 
soliloque multiple, coalition précaire de volontés qui ne se rencontrent 
que pour s'ignorer, identification à des projets collectifs de discrimination 
et d'exclusion. Les mois faibles d'individus désorientés ne s'unissent 
que pour chercher des sécurités illusoires et trouver des satisfactions 
éphémères à leurs hantises. Aussi bien, pour Adorno, les pratiques, dans 
leur spontanéité, sont-elles suspectes, et cela, même lorsqu'elles s'assignent 
explicitement des objectifs de libération. La plupart du temps, les visées 
qui se veulent révolutionnaires ne font que tomber dans l'activisme en 
prétendant se frayer une voie par les modalités habituelles de l'action : 
l'abandon de soi dans la pratique postulée comme transformatrice se 
dévoile à l'usage comme affirmation de contraintes sur soi-même et les 
autres, recherche de l'autovalorisation par identification à des tâches 
collectives hypostasiées et impératives. Dans un tel contexte, les 
représentations du futur ne font que contribuer à la reproduction du 
présent, parce qu'elles n'en sont que la négation abstraite et le prolonge- 
ment obsessionnel. Toute théorie critique se doit en conséquence de 
proscrire les images-projections sur l'avenir qui ressortissent d'insatis- 
factions et de frustrations mal maîtrisées. Le futur libéré ne peut être 
esquissé qu'au négatif et montré pour ce qu'il ne doit pas être ou ne 
peut être. 

Ce Bilderverbot (interdiction des images) n'implique toutefois 
aucune apologie de l'abstention et de l'inaction chez Adorno. La quiétude 
du repos permanent est aussi inacceptable pour lui que la fièvre de 
l'activisme. Ceux qui refusent le fait accompli et sa répétition ne sont 
en rien dispensés de rechercher l'action autre ou la pratique différente, 
ne serait-ce qu'en pratiquant la théorie de toute autre façon (notam- 
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ment en la débarrassant de ses traits affirmatifs). Mais il leur faut 
surtout explorer le domaine de l'art pour arriver à cerner peu à peu 
les contours de pratiques qui ne soient plus violence identificatrice ou 
assimilatrice, car l'art, dans ses meilleures manifestations, produit 
des formes qui épousent le non-identique sans le nier. L'art, bien sûr, 
peut se vouloir totalité harmonieuse, production d'œuvres organiques 
sanctionnant la prise de possession du monde par l'esprit humain ou sa 
capacité à se mesurer avec ce monde, il est alors complicité culturelle 
avec l'ordre existant. Mais il peut être aussi mise en question de 
l'ordonnancement de la vie et de la société, destruction du sens et des 
valeurs qui s'imposent aux activités humaines par la pénétration en 
force du non-intentionnel, par la mise en évidence de la polysémie et 
des ambivalences présentes dans toutes les activités. Cet art de la 
disruption n'a plus besoin de se conformer à des buts déterminés et de 
sacrifier à la paranoïa de l'œuvre à réaliser, il est libération des éléments 
par rapport au tout, association de ce qui a été dissocié, découverte de 
béances dans les sols les plus solides, rupture des continuités trop 
pleines, éclairages fulgurants et fragmentaires. Naturellement il ne 
peut vivre que dans les apories, aporie entre la diversité des signifi- 
cations à dégager et la solidarité expressive des parties reliées sans 
être liées, aporie entre le retour sur ce qui a été enfoui et oublié, et la 
production de formes toujours nouvelles, aporie entre la rigueur dans 
l'utilisation du matériau et la nécessité de favoriser l'irruption du chaos 
dans les mondes figés. Mais ce sont précisément ces relations aporé- 
tiques qui, malgré les menaces de mort pesant sur lui, donnent à l'art de 
l'opposition radicale sa fécondité. Les techniques qu'il emploie ne sont 
plus celles de l'instrumentalisation au service de la signification, mais 
celles du laisser parler, de l'ouverture à ce que la réalité fétichisée 
rend muet pour que se développent de nouveaux rapports à la nature 
et à l'objectivité. La mimésis artistique n'a plus à se plier à des règles 
d'imitation serviles qui lui feraient reproduire des rapports de domination- 
jouissance au monde, elle joue sur la multiplicité des champs du réel 
et sur la variété des relations qu'ils permettent pour se faire elle- 
même multiple. Elle se fait ainsi avancée de la raison objective (présence 
acceptée et assumée de la nature comme de la corporéité) contre la 
raison subjective (de la possession du monde et des réalisations indi- 
viduelles), c'est-à-dire reconnaissance de la préséance de l'objectif non 
instrumentalisé. C'est pourquoi, malgré son irréalisme (son opposition à 
l'état de choses existant) l'art se fait porteur hic ef nunc, c'est-à-dire 
concrètement, d'autres rapports aux êtres et aux choses. Il transforme 
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une partie du présent en y faisant apparaître des moments de rejet du 
trop-plein individuel et social qui annoncent sans le préfigurer un 
devenir-autre du monde. L'utopie n'est plus seulement comme chez 
Bloch besoin, insatisfaction et projection, elle prépare la négation déter- 
minée de l'ordre établi en déployant sa critique de l'insupportable dans 
toutes les relations qui le supportent. La pratique artistique-esthétique 
ne reste, par là, pas purement esthétique, elle déborde sur ce qu'on 
pourrait appeler l'art de la vie, sur la façon d'habiter le domaine vital 
humain. Adorno en a l'intuition qui relie les mutations de l'art contem- 
porain au développement de forces productives esthétiques sans doute 
liées à l'évolution des techniques et des technologies, mais marquées par 
une dynamique propre de la découverte et de l'expérimentation d'une 
objectivité en mouvement. Implicitement, cela veut dire que les échanges 
avec la nature (ainsi que leur répercussion sur les pratiques sociales) 
dépassent le niveau étroit de la production matérielle de richesses (de 
marchandises) pour investir des aspects essentiels des conduites et du 
mode de vie. Les forces productives esthétiques ne connaissent natu- 
rellement pas de progression cumulative, mais elles se renouvellent 
par leur capacité à favoriser des symbioses inédites entre les hommes 
et l'environnement qu'ils vivent, par leur capacité à susciter de nou- 
veaux jeux de symbolisation du monde par-delà le quotidien pesant. 
La précarité de ces forces productives esthétiques est indéniable, tout 
comme est indéniable la place restreinte qu'elles occupent dans les 
relations et les échanges sociaux, mais elles n'en représentent pas 
moins des éléments permanents de bouleversement des forces produc- 
tives humaines dans leur ensemble parce qu'elles sont une rébellion en 
acte contre la valorisation et son utilitarisme. 

L'échappée esthétique, toutefois, ne donne pas la clé de la transfor- 
mation sociale, car, selon les termes d'Adorno, elle n'apparaît possible 
que par une ascèse intellectuelle forcément réservée à une infime mino- 
rité de la société. Ce sont en effet des individus critiques par rapport à 
leur propre individualité, et bien décidés à en vivre toutes les crises 
qui peuvent seuls pratiquer l'art comme négation déterminée de 
l'ordre. Pour la grande masse, par contre, l'art se présente sous la 
forme dégradée et dégradante de l'industrie culturelle dont les 
produits visent précisément à écarter les problèmes. L'industrie cultu- 
relle joue beaucoup sur le rêve et l'imaginaire, mais c'est pour mieux 
emprisonner les individus dans les images du monde tel qu'il se 
donne. Elle transfigure les formes vitales et les apparences, non pour 
les faire exister autrement, dans ce qu'elles peuvent avoir d'inconci- 
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liable avec les relations pétrifiées de la société bourgeoise, mais bien pour 
gommer les aspérités, les failles et les non-sens auxquels les individus 
sont confrontés. La virtuosité dans l'adaptation aux changements de 
conjoncture morale, et dans le renouvellement des thématiques abordées 
dont fait preuve l'art de masse, lui permet de redoubler et de compléter 
la société avec une redoutable efficacité. Il peuple et repeuple la vie 
quotidienne avec d'innombrables fétiches qui sont autant de substituts 
aux rencontres et aux rapprochements inattendus que prohibe le 
royaume de la marchandise dans sa recherche de la nouveauté répétitive. 
Il y a d'ailleurs une interpénétration croissante entre l'art massifié et 
l'esthétique qu'on peut voir à l'œuvre dans le conditionnement et la 
mise en valeur des marchandises (publicité, présentation, embal- 
lage, etc.); dans les deux cas, il y a renonciation à la force de l'expression, 
à la multiplicité des significations qu'elle peut porter en faveur de la 
production en série de signes-stimuli éphémères qui ne peuvent en 
aucun cas servir de catalyseurs à l'enrichissement des expériences indi- 
viduelles et collectives. La mercantilisation de l'art comme l'art de la 
marchandise dans leur progression apparemment inexorable jalonnent 
l'appauvrissement des relations humaines, leur réduction à une fantas- 
magorie réaliste faite d'hommes-signes et d'objets-signes, porteurs de 
valeurs et de jouissances qui s'évanouissent sous les doigts quand on 
croit les tenir. Il semble donc bien qu'il faille se méfier des espoirs mis 
par certains, notamment Benjamin, dans la reproductibilité technique 
des œuvres d'art (de l'art critique). En devenant accessible au grand 
nombre, l'œuvre d'art entre dans des circuits de banalisation et de 
nivellement de la jouissance esthétique qui en font une consommation 
passive, largement indifférente aux caractéristiques de ce qu'elle 
consomme. On consomme du grand art, de la grande musique ou de 
la grande peinture, on ne se met pas en position d'affronter les arcanes 
d'une œuvre particulière et sa façon de parler du monde. Il faut se 
méfier également des espoirs mis dans un art qui refuse de s'identifier 
à la reproduction a-critique du réel et recherche par exemple, chez 
Brecht, des effets de didactique politique. La pesanteur pédagogique, 
malgré tous les efforts entrepris pour le compenser par des processus 
d'auto-apprentissage chez le spectateur ou l'auditeur, centre les œuvres, 
non sur l'expérience et l'expression problématiques des hommes et 
du monde, mais sur la lutte idéologique ou l'illustration d'une concep- 
tion du monde. L'art, ainsi compris, ne peut être art d'agir et de 
vivre autrement. 

Le scepticisme adornien, quant à la possibilité de réunir l'art 
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authentique et les masses, est-il pour autant inévitable? Faut-il en 
rester à l'aporie d'un art élitiste et d'une industrie culturelle massifiante? 
Si l'on ne dépasse pas les conditions actuelles de participation à la 
production artistique et de réception, il faut naturellement s'en tenir 
à l'absence de solutions d'Adorno. Par contre, s'il apparaît que ces 
conditions peuvent entrer en mouvement, la réponse peut se faire diffé- 
rente. À cet égard, une première constatation s'impose : la tradition 
du mouvement ouvrier et la tradition marxiste sont marquées profon- 
dément par une conception utilitariste de l'art et des vues tout à fait 
réductrices sur les formes esthétiques. L'art n'est considéré ni comme 
un mode de vie, ni comme un mode de connaissance, mais comme une 
partie de la sphère culturelle idéologique où s'affrontent des valeurs de 
classe différentes en tant que contenus sociaux hétérogènes. A la limite, 
il reflète la lutte des classes politique et économique avec plus ou moins 
de bonheur. A cela, qui est déjà très fortement discutable, il faut 
ajouter que l'esprit victorien et le cynisme si ancrés dès le départ dans le 
mouvement ouvrier opposent des obstacles considérables à une percep- 
tion véritable des forces productives esthétiques à l'œuvre dans l'art. 
L'esprit victorien ne fait pas que nier ou rabaisser la sexualité, il est 
aussi méfiance devant la sensibilité et la sensualité qui traversent toutes 
les capacités de symbolisation et de compréhension du monde (ainsi 
que des autres). Le puritanisme de facture marxiste se présente volon- 
tiers comme esprit de sacrifice au service d'une religion séculière, bien 
qu'il soit plutôt, quant au fond, attitude rétractile devant les présup- 
positions naturelles des activités des hommes, peur aussi devant la 
remise en question des relations patriarcales, et de la division sexuelle 
du travail. Chaque fois qu'il est effectivement confronté à des compor- 
tements critiques des pratiques vitales, 1l se dérobe derrière sa Weltan- 
schauung ou derrière une prétendue inactualité des problèmes dits 
subjectifs par rapport à l'actualité de la lutte politique de classes. Le 
marxisme de la dénégation ne peut pas ne pas adopter, par suite, 
le masque du cynisme, de l'indifférence par rapport à ce qui se passe 
quotidiennement entre les hommes, de l'indifférence par rapport aux 
échanges avec le monde. Il ne veut voir dans le monde social comme 
dans le monde objectif que l'arène où s'échangent des coups entre des 
acteurs dépassés par les véritables enjeux : la matérialité (celle des 
hommes comme celle de la nature) n'est plus qu'un matériau entre 
les mains de principes ou de figures abstraits (la lutte des classes, la 
Révolution, etc.). Les marxistes qui suivent cette voie s'accommodent 
on ne peut plus facilement de l'hétéronomie de la culture, c'est-à-dire 
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de tout ce qui en fait une réalité dépendante, seconde : ils ne se 
préoccupent donc pas de lui donner un autre statut dans le futur et 
de lui voir jouer un rôle libérateur des énergies et des imaginations. 
Ils en font une sorte d'illustration plus ou moins fidèle des rapports 
sociaux et de leurs transformations. Par définition la culture est 
dominée : elle est fondamentalement pour eux un produit des pratiques 
sociales et de leur structuration. Ils acceptent par là que l'imbrication de 
la nature et de la culture, elle-même, se fasse sous le signe de l'hété- 
ronomie et d'une dynamique qui leur est étrangère à toutes deux, à 
savoir la dynamique de la production et des échanges marchands qui 
transmute le sensuel-sensible du monde objectif dans le sensible supra- 
sensible des marchandises tout en réduisant l'inventivité symbolique de 
l'esprit humain à des capacités de plus en plus unilatérales de calcul 
rationnel de la valorisation et de combinaison des moyens. Aussi l'oppo- 
sition de ces marxistes à l'exploitation, au règne de l'argent, ne va-t-elle 
pas jusqu'à remettre en question ce que Max Weber appelle le désen- 
chantement du monde, c'est-à-dire la réduction fétichiste de celui-ci 
à des relations téléologiques — instrumentales — valorisante entre les 
hommes ainsi qu'entre les hommes et les choses. A la limite, la transfor- 
mation socialiste de la société n'est qu'un aménagement de ces rapports 
désenchantés, une façon jugée plus rationnelle de les organiser (en 
mettant fin à l'anarchie de la concurrence capitaliste) sans que soit 
posé le problème de l'autonomie de la culture, ni non plus celui d'une 
redécouverte de la sensualité”. Le socialisme se situe dans le prolonge- 
ment d'un mouvement de sécularisation qui détrône les dieux, dissipe les 
mythes, affaiblit les traditions au profit de la prose sèche de systèmes 
d'évaluation et d'appréciation des activités sociales et de l'environ- 
nement naturel. Il n'est par conséquent pas accompagné par un mou- 
vement de sécularisation dialectique, tel qu'il est défini par Ernst 
Bloch, comme mouvement de ré-appropriation de tout ce que le 
mythologique-religieux contient et condense d'aspirations inassouvies, 
d'intuitions non explicitées sur des rapports non contraignants à 
l'existence, de refus de l'oppression et de la domination à l'encontre du 
théologique-théocratique*. La sensualité vive, la sensibilité subtile que 


2. On peut trouver une très riche réflexion sur ces problèmes dans Alfred 
Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter. Die Zerstörung der Sinnlichkeit. Eine Reli- 
gionskritik, Frankfurt am Main, 1981. 

3. On peut renvoyer ici surtout à Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main, 
1973. 
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l'on peut trouver dans les rituels, dans les pratiques culturelles 
populaires, dans les formes artistiques religieuses, sont purement 
et simplement considérées comme dépassées, comme relevant de la 
superstition et de perceptions erronées du monde alors qu'elles 
témoignent de tentatives souvent audacieuses pour créer et développer 
des échanges chaleureux entre les hommes et le monde qui les 
entoure et les investit au plus profond d'eux-mêmes. Les 
créations collectives qui cherchent à s'élever au niveau des dieux 
sont rabaissées par cette critique condescendante au niveau d'œuvres de 
musée ou de documents ethnologiques qui ont peu de choses à dire à 
un présent qui ne veut connaître que l'immédiat et ses problèmes les 
plus apparents. Le désenchantement, le détachement par rapport aux 
modalités de construction de la réalité vitale et quotidienne venues du 
passé et de la tradition, en ce sens, ne sont pas seulement refus de 
l'inaccompli et du prometteur légués au maintenant de la société et des 
individus, ils sont aussi proscription anticipée de tout ce qui pourrait 
ébranler une objectivité et une matérialité fétichisées (l'objectif signifiant 
pour la valorisation) et mettre en question la centralité emblématique de 
l'individu monadique, avec son corollaire l'anthropomorphisation 
subjectiviste de la marche des événements et des rapports aux choses. 
Dans cet esprit, la production de valeurs par des individus qui s'y 
reconnaissent et qui s'y perdent se doit d'être en même temps 
immunisation contre le divers et l'hétérogène, excommunication des 
formes de mimesis qui n'imitent pas servilement le donné, mais dans 
leurs mouvements mêmes de rapprochement avec le sensible, le 
dépassent et lui font perdre son immobilité. En effet, c'est la condition 
même de l'emprisonnement des forces productives esthétiques en tant 
que forces de déplacement du réel, susceptibles de faire rebondir sans 
cesse les unes sur les autres et de métamorphoser les éléments, que 
l'on croit invariants, d'agencement du monde. Il ne faut pas que 
l'élargissement de l'horizon vital des individus (richesse des connexions, 
multiplication des rapports et des combinaisons possibles entre les 
hommes dans le temps et dans l'espace) puisse entraîner parallèlement 
une véritable multiplication des expériences ainsi qu'un approfondisse- 
ment des relations au monde. 

Contre cet alignement sur des structures désenchantées, des philo- 
sophes de filiation marxiste comme Jürgen Habermas s'engagent en 
faveur d'une libération des échanges interhumains. Ils opposent à la 
rationalité instrumentale, aujourd'hui omniprésente aussi bien dans la 
production de la vie que dans le domaine de la connaissance, une ratio- 
nalité communicationnelle à l'œuvre, de façon latente, dans des rela- 
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tions et dans les pratiques sociales*. C'est dans et par l'intersubjectivité 
ou la communication que se constitue le Lebenswelt (le monde vécu) 
des individus et des groupes en tant que lieu où ils accèdent à eux- 
mêmes et déployent leurs qualités spécifiques. La communication avec 
ses modalités de validation (sa logique), ses règles et pratiques langa- 
gières et linguistiques a la préséance, si ce n'est pas toujours la 
priorité, sur l'activité instrumentale, solipsiste par son horizon restreint 
et ses implications (focalisation sur les moyens et religion du succès). 
La rationalité communicationnelle discursive, celle de l'échange dans 
la réciprocité, devrait en droit l'emporter sur la rationalité cognitive- 
instrumentale dominante dans les faits. Comme il n'en est rien, il 
faut donc rechercher tout ce qui peut ossifier, au-delà du commerce 
concret des hommes, les formes routinisées de la communication et 
de la compréhension. Dans le monde actuel, il y a, bien sûr, 
prédominance de la valeur d'échange sur la valeur d'usage, mais 
cette prédominance demande à être replacée dans le cadre plus large 
de la privatisation des activités et de la multiplication des 
automatismes sociaux pour ajuster ces activités. Les sociétés 
contemporaines tendent à se présenter comme des ensembles 
fonctionnels, comme des systèmes ouverts réduisant la complexité de 
leurs relations à leur environnement parce que, précisément, beaucoup 
de rapports et d'échanges sociaux se cristallisent par-dessus la tête des 
hommes en « abstractions réelles », en principes d'organisation coagulés 
obéissant à des mécanismes complexes d'autorégulation. Il n'y a en 
conséquence plus à se préoccuper des problèmes de la transformation 
sociale, mais à faciliter les différenciations et les agencements systématiques 
en développant une technologie sociale efficace, pensent ceux qui ne 
veulent voir que cette réalité. Ils ne se rendent, toutefois, pas compte 
que la réduction des communications à des échanges et à des 
stockages d'information et l'insertion des actions dans des réseaux et 
des voies prédéterminés se heurtent au fur et à mesure qu'elles 
progressent au monde vécu ou vital (Lebenswelt) structuré par la 
communication. Cela se traduit notamment par les difficultés de 
légitimation que rencontrent les grandes institutions 
bureaucratiques : elles cherchent à imposer des logiques systémiques 
(celles des processus et des procédures apparemment autoréglées) sans 
renoncer pour autant à obtenir des appuis de masse dans le respect des 


4. Dans la production de Jürgen Habermas, il faut se référer ici avant tout à 
Theorie des kommunikatives Handelns, 2 vol., Frankfurt am Main, 1981; Moral- 
bewusstsein und kommunikatives Handeln, Frankfurt am Main, 1983; Vorstudien und 
Ergänzungen zur Theorie des Rkommunikatives Handelns, Frankfurt am Main, 1984. 
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règles démocratiques formelles. Elles ne peuvent donc ni prendre complè- 
tement en charge les impératifs fonctionnels de relations sociales 
pétrifiées, ni se soumettre complètement aux poussées communica- 
tionnelles démocratiques, universalistes dans leurs implications, 
venant du « monde vécu ». Aussi ne faut-il pas s'étonner si, dans les 
grands Etats contemporains, confrontés aux ratés des mécanismes 
d'accumulation depuis une dizaine d'années, on voit surgir de façon 
récurrente des crises de « gouvernabilité » marquées par les défaillances 
des instruments de pouvoir, la mortalité rapide des stratégies et des 
orientations, la difficile cohérence des décisions et des actions étatiques. 
Les « media » de direction et de communication que sont l'argent et le 
pouvoir (voir à ce sujet les vues de T. Parsons et N. Luhmann) 
n'arrivent plus à assurer la régularité des échanges sociaux, notamment 
l'intégration des échanges intersubjectifs, et des interactions qui se 
produisent dans les groupes, dans les échanges sociaux automatisés 
et standardisés. Sans doute, la société des automatismes et de la 
privatisation détruit-elle de plus en plus de formes et de normes 
sociales héritées des périodes précapitalistes en faisant preuve d'un bel 
impérialisme. Ces victoires remportées sur certains domaines 
jusqu'alors réservés de la convivialité (famille, groupes de voisinage, 
loisirs collectifs) sont toutefois à double tranchant, parce qu'elles 
favorisent un peu partout l'éclosion de solidarités précaires, mais 
moins particularistes face aux exigences technocratiques-systémiques. 
Contrairement à ce qu'affirment les néo-conservateurs, les contradictions 
du capitalisme du troisième âge (Spätkapitalismus) ne naissent pas 
primairement du décalage qui existe entre une culture hédoniste et un 
système socio-économique de la prestation et de la performance, mais 
bien principalement du décalage qui se fait jour entre l'organisation à 
la fois bureaucratique et individualiste-solipsiste des échanges et flux 
«matériels » d'un côté, la tendance à l'universalisation et au rejet des 
contraintes dans le monde des normes et des échanges symboliques 
de l'autre côté. 

En suivant ces analyses, séduisantes à bien des égards, on peut 
être tenté de voir dans la fétichisation-pétrification des échanges, 
c'est-à-dire dans la circulation sans cesse élargie de biens et d'infor- 
mations se substituant aux activités communicationnelles proprement 
dites, la source principale du « désenchantement » du monde. On peut 
effectivement constater que la rationalité instrumentale tire sa force 
apparemment irrésistible de relations d'échanges où les hommes se 
doivent de majorer les flux qui passent entre leurs mains (accumu- 
lation de richesses par l'intermédiaire d'échanges-évaluations qui ne 
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veulent pas connaître des barrières). On peut constater également que 
la dynamique des relations entre biens et services ou encore entre signes 
porteurs d'information étend son influence aux rapports sociaux en ne 
laissant plus qu'une place secondaire et dégradée aux différentes formes de 
l'interaction. Faut-il pour autant en conclure que la solution des 
problèmes est à rechercher dans la subordination du monde de 
l'instrumentalité à celui de la communication grâce à de nouveaux 
réseaux institutionnels et à de nouvelles normes sociales? Non, car le 
monde de l'instrumentalité doit lui-même être mis en question, ce qui 
conduit à s'interroger sur la fétichisation des échanges bien au-delà de 
simples considérations sur l'exclusion de la communication et la 
rigidification du sens. À ce niveau, quoiqu'en ait Habermas, il faut 
retourner à la problématique marxienne de la valeur en tant que théorie 
de la forme valeur du travail et non théorie de la valeur-travail. Le grand 
mérite, souvent méconnu, de Marx est, en effet, non pas d'avoir cherché à 
expliquer la grandeur de la valeur, mais sa nature, c'est-à-dire son enra- 
cinement dans les rapports sociaux et dans les rapports à l'environnement. 
Marx ne présente pas l'abstraction du travail, le travail sans phrases de 
la société capitaliste comme une spécification d'une activité instrumentale 
générique, mais bien comme une configuration particulière du 
métabolisme homme-nature. Le travail compris de cette façon n'est pas 
simplement activité de transformation et de reproduction de la vie 
sociale, il est regroupement, coordination d'activités multiples en une 
constellation de rapports à la vie et au monde objectif et social. La 
dépense de travail dans la production implique tout un jeu de perceptions, 
de réactions affectives, de processus d'identification, d'affirmations et 
de négations qui en fait beaucoup plus qu'une simple dépense physique et 
nerveuse. Le travail est à la fois valorisation individuelle, participation à 
des processus de reconnaissance sociale, insertion dans des courants de 
répartition des ressources. En tant que travail abstrait qui échappe à ses 
auteurs et se manifeste comme une énorme masse de cristallisations 
matérielles pesant sur toutes les conditions générales d'activité, il déter- 
mine les échanges sociaux à la fois dans leurs orientations générales et 
dans leurs dynamiques sectorielles. Le travail accumulé ou travail mort se 
reproduit en effet sur une échelle élargie en absorbant ou en rejetant des 
masses énormes de travail vivant abstrait, c'est-à-dire de travail 

5. On peut aussi discerner chez Habermas une tendance à idéaliser la communication 
ou plus précisément à postuler qu'elle doit forcément tendre vers la transparence. C'est 


faire bon marché de l'inconscient individuel et de la production différentielle du sens 
qui en résulte dans le dialogue et la pratique du langage. 
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humain conditionné et normalisé dans ses modalités de formation et 
d'exercice. Les activités concrètes des individus, leurs capacités à s'expri- 
mer et à s'extérioriser dans des situations diverses servent par là de 
supports aux automatismes sociaux de l'accumulation du capital, 
comme accumulation de richesses et de puissance socialement non 
maîtrisés. Dans ce cadre, la dépense individuelle de force de travail perd 
de plus en plus les caractéristiques artisanales qu'elle avait encore dans 
les débuts de l'ère bourgeoise. Elle est de moins en moins transformation 
d'une matière (ou objet de travail) grâce à des outils afin d'aboutir à un 
produit concret, pour devenir travail sur des signaux et des signes à 
partir de codes plus ou moins complexes. Comme Marx l'a déjà noté 
dans Le Capital la prestation de travail se présente de moins en moins 
comme un ensemble d'activités multilatérales soumises sur le seul 
plan formel au commandement du capital, mais se présente au contraire 
de plus en plus comme une activité unidimensionnelle obéissant à des 
mouvements machiniques de nature matérielle et informationnelle. Le 
travail s'apprécie de plus en plus en fonction de la contribution qu'il 
apporte à la marche de systèmes apparemment autoréglés de produc- 
tion et d'échanges, c'est-à-dire en fonction de la contribution qu'il 
apporte à la reproduction du travail mort et de sa puissance sur le travail 
vivant. En tant qu'activité concrète il n'est plus qu'une réalité rési- 
duelle, la réalité de l'adaptation des individus à des contraintes 
externes, notamment à des conditions d'activité strictement contrôlées, 
ce qui ne l'empêche pas d'être un investissement vital fondamental 
pour les prestataires. La centralité du travail, la valeur qui s'auto- 
valorise en se soumettant les autres valeurs, interdit, en effet, qu'on 
puisse la prendre comme un moment parmi d'autres de la vie quoti- 
dienne. Il est bien plutôt le point nodal autour duquel s'agglomèrent 
et prennent consistance (plus ou moins) les autres activités. Loisirs, 
activités cognitives, relations affectives, etc., n'ont de réalité que par 
comparaison (ou opposition) avec le travail abstrait et sa dynamique 
totalisante au niveau sociétal : ils doivent rendre possible, et notam- 
ment supportable, sa tutelle sur les rapports sociaux et les relations 
intersubjectives. Ils ne peuvent en somme se développer pour eux- 
mêmes, c'est-à-dire trouver en eux-mêmes leurs principes de déploiement 
et de modulation, puisqu'ils entrent dans les mécanismes régulateurs 
des échanges généralisés de travail. 

Il faut en outre bien voir que le travail ne fait pas que jouer ce rôle 
de point de référence obligatoire, mais qu'il s'insinue aussi au cœur 
d'activités tout à fait décisives. Il est en particulier déterminant pour les 


141 


échanges symboliques avec l'environnement et avec la nature intérieure 
(la sensualité) auxquels il donne forme en fixant leurs orientations et 
largement leurs manifestations les plus singulières (la perception des 
domaines habitables par l'homme et des objets qui ont une consistance 
pour eux). Le travail loin d'être une pure activité instrumentale 
(relations fins-moyens) dit le monde à sa façon, l'évalue dans ses 
réserves les plus reculées et le conditionne pour les hommes : il est, 
en un mot, inséparable de l'expérience du monde et de la vie. C'est 
pourquoi, mode de communication avec l'extra-humain dans l'humain, 
il ne peut pas ne pas retentir sur les activités communicationnelles dans 
leur ensemble. L'abstraction du travail comme forme privilégiée d'expé- 
rience des relations aux situations et aux multiples étants est de fait 
une façon de préjuger du sens qui s'attache aux relations vitales. Elle 
s'installe dans les champs d'action les plus divers, instaure entre eux des 
continuités de significations, des permanences de conditions de percep- 
tion. Elle s'affirme en même temps comme refoulement, dénégation 
des relations qui se situent en deçà et au-delà de la valorisation, c'est-à- 
dire de l'édification de la réalité comme processus interdépendants 
d'évaluation et de classement des objets et des êtres : réciprocité 
affective, gratuité et imagination dans l'échange symbolique, etc. Cela 
veut dire qu'elle ne fait pas que produire de la présence, les objets por- 
teurs de significations sociales unilatérales, mais aussi de l'absence 
par aveuglement. Les échanges de travail abstrait comme relations 
entre des choses croissant à l'infini, les échanges de marchandises 
comme confrontations de subjectivités isolées en tant qu'elles se diffé- 
rencient par la valorisation, effacent des processus sociaux essentiels 
pour faire de la société une arène abstraite pour des sujets abstraitement 
équivalents. Il en résulte que la communication ne souffre pas seulement 
de sa mise à l'écart dans certains mécanismes sociaux, des contraintes 
institutionnelles et de l'instrumentalisation des relations interindividuelles 
dans la production et la circulation des biens, elle se heurte encore plus 
aux limites de la production du sens dans les échanges symbiotiques avec 
la nature et entre les hommes. Le sens ne jaillit pas dans des dialogues 
multilatéraux, mais surgit apparemment de monologues croisés, contre 
lesquels la rationalité communicationnelle, comme idéal contrefactuel 
de la communication libre, est largement impuissante. Pour vaincre 
cette réalité monologique, il ne suffit pas de renvoyer la rationalité 
instrumentale à ses limites pour faire avancer la question. C'est en 
effet seulement parce que la dynamique des moyens est elle-même 
poussée et dirigée par une logique de calcul de la valorisation que la 
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communication cède sans cesse la priorité. À proprement parler, il n'y 
a pas de duel entre la rationalité communicationnelle et la rationalité 
instrumentale, mais mise en tutelle de ces dernières par la rationalité 
de la valeur qui médiatise la plupart des relations communication- 
nelles et instrumentales. La raison se présente comme exclusion et pros- 
cription (d'une grande partie des capacités symboliques des hommes) 
non pas parce qu'elle serait telle intrinsèquement, mais parce qu'elle se 
fait, sous la houlette de la valeur, rationalité de la subsomption, de 
l'équivalence homogénéisante, et de la mesure hiérarchisante. La 
rationalité instrumentale-cognitive procède à des découpages réducteurs 
du champ des pratiques et du champ intellectuel parce qu'elle suit 
la direction de la valorisation, et non parce qu'elle recélerait en elle- 
même une tendance irrésistible à la domination. Son universalisme est 
celui de la valeur qui cherche en même temps à reléguer dans l'irra- 
tionnel (l'émotion, la décision non motivée) tous les fondements 
communicationnels des activités humaines. La rationalisation propre au 
monde contemporain n'est donc pas le triomphe d'une raison 
infidèle à elle-même, mais celui de sa particularité et de sa déformation 
comme rationalité du travail abstrait. 

C'est ce que met très bien en lumière le livre d'Ernst Jünger Le 
travailleur (Der Arbeiter, Herrschaft und Gestalt, Hambourg, 1932) qui, 
dans sa démesure même et son parti pris, saisit très bien la dynamique 
totalisante de la forme valeur du travail. Le monde d'après la première 
guerre mondiale, qui a rompu avec l'ère de la sécurité bourgeoise, y est 
analysé essentiellement comme le monde en gestation d'une nouvelle 
culture planétaire, celle du travail, de la planification et de la technique. 
Dans un contexte de mutations massives, le travail cesse d'être une 
manifestation de l'autoréalisation de l'individu, il devient unité de 
l'homme avec les moyens de son activité, effort total pour la mobilisation 
du mondet. Réalité omniprésente, puisque chacun est concerné en 
tant qu'il travaille ou contrôle le travail des autres, le travail est aussi 
ou se fait réalité élémentaire, volonté de puissance en absorbant les 
énergies vitales des individus tout en les intégrant dans des desseins 
supra-individuels et dans des entreprises collectives. Il est ainsi au 
fondement d'un nouvel ordre élitaire qui laisse loin derrière lui le libé- 
ralisme et donne une nouvelle vigueur à l'organisation étatique. Comme 
le dit Ernst Jünger, l'Etat du travail s'affirme comme démocratie 


6. Voir les réflexions, à partir de Jünger, dans Grundbegriffe de Heidegger, 
Gesamtausgabe, t. 51, Frankfurt am Main, 1981. 
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ouvrière {Arbeiterdemokratie) dans la mesure où il n'essaye plus de faire 
fond sur des individualités bourgeoises et des masses atomisées, mais 
sur des « types », fortement intégrés à des plans de travail hiérarchisés. 
L'Etat retrouve par là une grande autorité et des capacités organiques de 
mobilisation qui lui faisaient défaut sous l'ère de la démocratie 
bourgeoise. Dans l'espace et le paysage planifiés de la nouvelle figure de 
la société, il est un élément saillant et décisif dont l'importance ne fait 
que croître en fonction des affrontements inévitables entre nations 
(avant qu'apparaisse un nouvel ordre mondial). Ce monde, possédé 
par la puissance et la passion de la mobilisation de toutes les virtualités 
présentes et à venir, ne peut évidemment trouver un langage adéquat que 
dans la technique qui est une façon de multiplier les énergies, de les faire 
parler plus haut et de bousculer sans cesse les résistances et les 
forces d'inertie. La technique, dans le monde du travail, est par 
conséquent plus qu'une logique des moyens et des processus efficaces, 
elle est expression et style de vie, modèle de comportement et attitude 
profonde. Elle imprègne à ce point tous les aspects de la vie sociale 
qu'on retrouve sa voix dans l'art en tant que construction ofganiquement 
liée aux irruptions et aux poussées élémentaires du travail en même temps 
qu'aux mises en ordre qu'il implique. Elle est en fait 
consubstantielle à une nouvelle forme de liberté qui se donne et dit 
comme exigence du travail, comme exaltation d'une vie tendue vers 
des objectifs tout à fait circonscrits et en même temps illimités. Il n'y a 
pas, sauf dans des rêveries rétrogrades, de malédiction de la technique 
en tant qu'elle déposséderait les hommes d'eux-mêmes, mais 
affirmation à travers la technique de nouveaux pouvoirs sur le monde 
et la société. 

Ce type idéal élaboré par Ernst Jünger, au moment de la crise 
économique mondiale, pour aller au-delà du capitalisme classique, ne 
s'est trouvé nulle part réalisé à l'état pur. Il est cependant significatif 
qu'un certain nombre de ses caractéristiques essentielles puissent être 
repérées dans des régimes politiquement aussi divers que le nazisme et 
le New Deal dans les années trente. Plus remarquable encore est le fait 
que la construction de Jünger préfigure à bien des égards le système 
sociopolitique de l'URSS stalinienne à laquelle continue de s'identifier 
une partie du mouvement ouvrier. L'URSS de l'industrialisation accélérée 
et des plans quinquennaux est effectivement un pays où l'on déifie le 
travail et la technique en même temps que l'ordre et la hiérarchie. 
L'Etat y connaît aussi un nouvel épanouissement, particulièrement 
en tant que gestionnaire des rapports de travail (répartition des moyens 
de production et de la force de travail, établissement des proportions 
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entre accumulation et consommation, détermination de la hiérarchie 
des rémunérations, etc.). Comme le dit la doctrine officielle l'Etat ne 
peut avancer vers son dépérissement (la gestion sociale, l'auto-admi- 
nistration) qu'à travers son renforcement continu et le perfectionnement 
de son fonctionnement. Le travail soustrait au commandement du 
capital reste par là même un travail non libéré : même s'il n'est plus 
soumis à la reproduction élargie du capital, il est subordonné à la 
reproduction élargie de moyens de production et de pouvoir contrôlés 
bureaucratiquement par l'Etat-parti. La planification qui prétend assurer la 
transparence des processus économiques et sociaux et prédéterminer leur 
dynamique se manifeste essentiellement, dans ce contexte, comme une 
immense machine sociale à produire et à reproduire l'impuissance des 
travailleurs dont les prestations (la dépense de la force de travail) ne sont 
socialement reconnues que dûment estampillées et utilisées par les 
hiérarchies planificatrices. Pas plus que dans le cadre capitaliste, les activités 
concrètes des individus et des groupes ne servent de référents aux 
mécanismes de régulation sociale, elles sont au contraire prises comme 
des matériaux à traiter pour alimenter la marche des différents appareils qui 
dominent la société. 

Les puissances anonymes et impersonnelles du marché et de la 
concurrence des capitaux ne jouent plus sur les pratiques individuelles et 
collectives, mais elles sont remplacées par des systèmes de commandement 
articulés eux-mêmes sur des systèmes de compétition autour des 
conditions de vie (prime au conformisme) qui entendent ne pas laisser 
aller les membres de la société à leurs propres pesanteurs. La croissance 
des liens d'interdépendance est inévitablement accompagnée de la 
multiplication des règles et des injonctions auxquelles il faut se plier 
dans les relations sociales. Comme Jünger l'a bien entrevu, le travailleur 
n'est pas très loin du soldat, et l'idéologie dominante tend à 
interpréter la société comme une armée de travail (cf. l'abondance des 
comparaisons militaires dans le « socialisme réel »). Le règne du collectif 
n'est en définitive que la négation abstraite des oppositions individuelles 
et le dépassement volontariste de l'atomisation des groupes et de la 
massification. Il est vrai que le système stalinien a perdu, aujourd'hui, 
beaucoup de sa force d'attraction et aussi de son efficacité socio- 
économique. On ne saurait ignorer, en particulier, que des fractions de plus 
en plus importantes du mouvement ouvrier tendent à le critiquer et à le 
rejeter. Pourtant cela ne règle en rien le problème de l'influence des 
thèmes évoqués par Jünger sur les organisations du mouvement ouvrier, 
puisqu'ils survivent par l'intermédiaire de la thématique de 
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l'Etat-Providence. L'idée d'un Etat du travail, c'est-à-dire fondé sur la 
promotion du travail — point d'aboutissement logique de l'Etat- 
Providence — continue, malgré la crise présente, d'être effectivement 
au centre de la réflexion programmatique de ceux qui se réclament du 
socialisme et du communisme. En clair, cela veut dire que c'est à partir 
d'une meilleure valorisation du travail (et du rapport salarial) qu'on se 
représente la transformation sociale. On ne s'oriente plus vers la sup- 
pression ou la disparition du salariat, mais bien vers son aménagement 
et sa régulation (par le contrôle de certains mécanismes de marché, entre 
autres). La société est censée pouvoir se réorganiser autour des besoins 
et des problèmes des prestataires de travail abstrait, notamment en leur 
permettant de produire dans de meilleures conditions les différents 
éléments de leur force de travail. Pour cela, l'Etat se doit de devenir 
le véritable organisateur d'une démocratie du travail, à travers l'extension 
de la représentation et des contre-pouvoirs des travailleurs à tous les 
niveaux de la vie économique et sociale, mais aussi à travers la limi- 
tation partielle et progressive des prérogatives du Capital en matière 
d'accumulation, d'emploi et d'organisation du travail. La restriction 
du champ de l'exploitation (réduction de la durée du travail, extension 
du rôle des organisations syndicales dans les rapports de travail, etc.), 
ainsi que la prise en charge par l'Etat de certaines fonctions du capital 
(socialisation rampante de caractère bureaucratique) s'inscrivent ainsi 
dans le cadre d'une dialectique où le Capital subit l'aiguillon du 
travail organisé, mais où par contrecoup il impose à ce dernier les 
impératifs de sa reproduction élargie (nationale et internationale) 
par de multiples mécanismes (étatiques, financiers, monétaires, etc.), 
eux-mêmes en perpétuelle réadaptation. 

Il faut en fait se garder de prédire une rapide disparition du travail 
(de la production et de l'utilisation de travail abstrait) par suite de 
l'extension rapide des systèmes de machines (informatisation, automati- 
sation, robotisation). Il y a sans doute déplacement constant du partage 
des tâches productives entre hommes et machines, au point que de plus 
en plus de salariés se retrouvent dans des secteurs qui ne sont pas direc- 
tement afférents à la production. Il y a également déplacement constant 
des qualifications et des modalités pratiques de dépense de la force de 
travail au point que de plus en plus de travailleurs ne traitent plus que 
des signes ou signaux (informations) dans des entourages techniques 
de plus en plus complexes. Il y a même croissance très rapide de la pro- 
duction immatérielle (services, connaissances appliquées, etc.), par rap- 
port à la production industrielle. Mais, rien de tout cela ne vient boule- 


146 


verser l'essentiel; la subordination du travail vivant à la reproduction 
élargie du travail cristallisé ou encore la socialisation des activités 
concrètes d'individus dominés par le truchement des impératifs de repro- 
duction dans la concurrence de capitaux en inégal développement. Le 
fait que la notion concrète de moyens de production comme la notion 
concrète de travail ne soient plus aujourd'hui ce qu'elles étaient à l'époque 
de Marx ne change rien à l'affaire. Point n'est besoin qu'il y ait maté- 
rialité immédiate pour qu'il y ait Capital et Travail. On serait au contraire 
tenté d'affirmer qu'il ne peut y avoir plein développement du rapport 
social de production capitaliste que là où il tend à s'affranchir d'une 
matérialité trop étroitement limitée des besoins et des fins, des activités 
et des moyens (héritée des formations précapitalistes). Il est vrai que le 
travail saisi comme un ensemble de processus enchevêtrés de transfor- 
mations de matériaux et de situations reste, d'une façon ou d'une autre, 
échange matériel (Stoffwechsel) avec l'environnement et la nature, mais 
une de ses caractéristiques essentielles aujourd'hui est précisément de 
multiplier les prestations et les détours techniques dans la confrontation 
ou la symbiose homme-nature. Le travail en tant que rapport entre 
travail abstrait et travail concret se modifie constamment : il s'évanouit 
sous la forme qu'on lui connaît à un moment donné pour réapparaître 
massivement sous d'autres formes. Pour reprendre le langage de la 
linguistique, compétences et performances s'étendent et se diversifient 
dans des relations d'interdépendance croissantes, mais aussi dans des 
conditions — la suprématie des moyens de production capitalisés — 
qui reproduisent à des niveaux supérieurs la subordination des hommes 
aux systèmes techniques. Le travail est toujours en mouvement, mais il 
est en même temps prisonnier de voies prédéterminées, ce qui donne 
apparemment raison aux intuitions de Jünger, même pour la période 
présente. 

Il s'en faut pourtant de beaucoup pour qu'on puisse tabler sur la 
stabilisation de l'Etat ou de la démocratie du travail, et qu'on puisse 
surtout considérer que la culture du travail s'est cristallisée de façon 
définitive : le travail en mouvement met inévitablement la société en 
mouvement, et plus précisément en son sein les hommes qui sont au 
travail. Les transformations des activités productives et para-productives 
entraînent en effet des redéfinitions des identités individuelles et collectives 
pour les différentes catégories de travailleurs. Sans reprendre à Alain 
Touraine la périodisation des phases industrielles (et les considérants 
théoriques qu'elle implique), on peut admettre avec lui que les ouvriers de 
métiers, les o.s. et les ouvriers polyvalents des ensembles 
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automatisés n'ont pas la même représentation d'eux-mêmes, de leur 
rôle dans la société et de l'action collective. Quant au fond cela veut dire 
qu'ils ne se situent pas de la même façon par rapport au travail, et par 
rapport aux places et aux positions qui leur sont consenties dans les 
rapports sociaux, autrement dit qu'ils n'ont donc pas la même façon de 
lutter contre l'image négative que leur renvoie la société d'eux-mêmes. 
On passe de l'identification au métier portant un mouvement ouvrier 
faiblement structuré face à l'Etat, à des identifications plus probléma- 
tiques à la condition ouvrière compensées et sublimées par un fort 
attachement à des organisations syndicales et politiques de plus en plus 
concernées par l'intervention étatique. Aujourd'hui on se trouve appa- 
remment dans une phase de transition où sont mises en question les 
vieilles certitudes sur la promotion du travail, sur le droit au travail, sur 
l'Etat défenseur des travailleurs, ce qui par voie de conséquence entraîne 
un scepticisme assez répandu quant à la vie de travail comme trajectoire 
sociale possible et souhaitable (voir les problèmes dits de la société 
duale). Les identités individuelles et collectives entrent en crise, parce 
que le travail ne semble plus être une réalité stable et palpable, mais une 
sorte de force mobile et imprévisible, susceptible de remodeler sans 
avertissement ses propres conditions d'exercice, voire ses propres assises. 
On essaye bien sûr d'opposer à cette crise du vieux monde ouvrier, 
marqué par le labeur et la continuité, les contours d'un nouveau monde 
de liberté et de création qui naîtrait d'une redécouverte de l'initiative 
privée et de l'inventivité individuelle, mais ceux qui veulent croire à une 
nouvelle jeunesse du capitalisme sont également très prompts à parler des 
contradictions culturelles du capitalisme (notamment la contradiction 
entre l'hédonisme des mentalités et les nécessaires contraintes de la vie 
économique) et de la difficulté à gouverner les sociétés politiques 
modernes. Ce qui domine, c'est bien la crise du mouvement ouvrier 
occidental en tant qu'agence de socialisation (réconciliation partielle 
des individus avec eux-mêmes), et en tant que promoteur d'actions col- 
lectives orientées apparemment vers un dépassement de la société pré- 
sente. Que ce soit sous sa forme politique ou syndicale le mouvement 
ouvrier qui depuis ses origines se voulait porteur d'avenir, se débat 
avec de plus en plus de peine dans un présent qui se fait de plus en plus 
sombre. 

Cette crise, dont on ne voit pas la fin pour le moment, a au moins 
l'avantage de mettre cruellement en lumière la part de l'hétéronomie 
qu'il y a eu et qu'il y a dans la dynamique du mouvement ouvrier et plus 
précisément tout ce qui l'attache aux figures successives du travail (à la 
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limite à son corps défendant), parce qu'il y trouve ses principes d'unifi- 
cation autant que ses raisons d'opposition au capitalisme. Le mouvement 
ouvrier se construit certes, à partir de la résistance des travailleurs à 
l'exploitation, mais aussi autour du travail comme forme principale 
d'activité (d'individus ou de groupes) qu'il n'est pas toujours possible 
de considérer négativement. Cela est si vrai que c'est à partir de leur 
expérience du travail, dans ce qu'elle a d'exaltant (la solidarité), mais 
aussi de mutilant (la concurrence, la dépossession des puissances intel- 
lectuelles de la production) que les militants ouvriers se représentent la 
société autre ou l'avenir socialiste. La discipline industrielle, la coopé- 
ration qu'elle rend possible servent très souvent de référents à l'organi- 
sation ouvrière et par extension à la réorganisation de la société. Sans 
doute, la charge anticapitaliste est-elle perceptible dans la majeure partie 
des représentations et des projets du mouvement ouvrier. Les situations 
concrètes de travail, et les schèmes d'organisation dont elles dépendent 
sont très souvent critiqués avec vigueur, et parfois rejetés avec violence. 
Pour autant, le développement capitaliste n'est pas repoussé dans sa 
logique globale dans la mesure où il semble assurer l'autodéveloppement 
de la classe ouvrière elle-même, c'est-à-dire sa reproduction sur une 
échelle élargie (cf. la soif de travail que manifeste le capital en dehors 
des périodes de crise). En théorie et en pratique, on s'attaque surtout à 
ses effets négatifs; croissance des inégalités sociales, gaspillages, irratio- 
nalité du choix des investissements, sans remonter à sa source, les opéra- 
tions qui produisent le travail abstrait, et à son corollaire le surtravail 
sous sa forme de plus-value. De leur côté, les batailles pour promouvoir 
la formation et la qualification de la force de travail ne sont pas non plus 
dépourvues d'ambiguïtés dans la mesure où elles s'insèrent dans une 
dynamique de division du travail, c'est-à-dire de réfraction et de diffusion 
au sein de la classe ouvrière de la division du travail social. L'économie 
politique des travailleurs en tant que critique en actes de l'économie 
politique du Capital que Marx appelait de ses vœux, en ce sens, n'appa- 
raît pas si simple à mettre en œuvre au-delà de ses premiers débuts 
d'affirmation. Il est, certes, indéniable que les poussées revendicatives 
et que les mouvements contestataires du monde ouvrier ont sérieusement 
influé sur l'évolution du capitalisme, mais les conditionnements en retour 
venant du Capital sont eux-mêmes beaucoup plus profonds par leurs 
répercussions sur la structuration même du monde du travail. La classe 
ouvrière qui agit est sans cesse modifiée et transformée tant par les 
innovations technologiques que par les déplacements et les glissements 
dans les rapports de pouvoir, notamment en fonction de l'institutionna- 
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lisation des procédures de règlement des conflits sociaux. La lutte des 
classes ne se déroule pas dans un champ non labouré et non balisé, mais 
au contraire dans un espace fortement marqué par des systèmes bureau- 
cratiques qui régulent et canalisent les échanges ayant trait au travail 
abstrait dans la production et les services. Cela tient pour l'essentiel au 
fait que la défense de la force de travail en tant que lutte autour des 
conditions de sa reproduction ne peut s'opérer sans recourir à des 
garanties juridico-étatiques qui se situent au-delà de la confrontation 
directe des adversaires et partenaires sociaux. Les armistices ou les 
compromis ne se suffisent, en effet, pas à eux-mêmes, mais doivent 
être reliés aux conditions générales de la production, et aux conditions 
de l'équilibre dynamique du système social, s'ils sont destinés à être plus 
ou moins durables. Le mouvement ouvrier, sur cette voie, se subordonne 
de lui-même au politico-étatique, c'est-à-dire subordonne la politique 
qu'il produit à celle qui s'impose à lui dans le contexte sociétal. C'est 
pourquoi il faut bien conclure que la critique en acte de l'exploitation et 
de l'oppression au travail n'est pas exclusive d'une reconnaissance au 
moins indirecte du travail abstrait dans la plupart des démarches du 
mouvement ouvrier. L'ordre existant comme ordre du travail est nié 
abstraitement, sans que les pratiques laissent vraiment présager la néga- 
tion déterminée des caractéristiques fondamentales du rapport social de 
production. 

Pour faire les comptes avec lui-même, le mouvement ouvrier en crise 
n'en a donc pas fini avec le travail, son thème principal depuis l'origine. 
A vrai dire, il lui faut même reprendre le problème à la racine et avec une 
radicalité nouvelle. Il lui faut aller plus loin qu'il n'est jamais allé non 
seulement parce que la fixation sur la dynamique du travail industriel 
entraîne de plus en plus de mécomptes, mais aussi parce que le décalage 
qui se fait jour entre travail et travailleurs offre de nouvelles chances à 
une critique concrète des rapports centrés autour du travail abstrait. 
La plasticité des systèmes techniques du point de vue de leur localisation 
et des tâches qu'ils sont susceptibles d'accomplir, leur autonomie relative 
par rapport à l'intervention humaine, tout cela rend possibles des relations 
plus souples et beaucoup moins rigides entre les ensembles automatisés 
et ceux qui les servent. L'idiotisme de l'emploi répétitif ne disparaît pas, 
pas plus que ne disparaît la négation de l'intelligence dans les processus 
de travail subordonnés, mais la diversité des occupations possibles qui 
donne une nouvelle extension à la notion d'interchangeabilité (des opé- 
rateurs autant que des tâches) ne fixe plus ou ne rive plus les individus 
de la même manière à la vie de travail. Beaucoup des réalités ambiguës 
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du monde de la production et des services, les horaires variables, la rota- 
tion des tâches, le travail à temps partiel, les changements d'emplois 
précaires s'inscrivent dans un contexte général de décentrement du travail 
c'est-à-dire de diminution de son poids dans les relations et les pratiques 
quotidiennes. Chez beaucoup, le travail n'est plus aujourd'hui l'empreinte 
d'un manque fondamental, la marque en creux d'une absence de sens 
centrale pour la vie. Il s'identifie de plus en plus rarement à la réalisation 
de soi (comme aspiration) ou à l'absence de réalisation de soi, il ne 
mesure donc plus des efforts significatifs pour l'expression des individus 
dans ce qu'ils sentent ou veulent essentiel. Il apparaît de plus en plus 
comme un point de passage obligatoire pour une vie qui se situe essen- 
tiellement ailleurs et perd beaucoup de ses caractéristiques de simple 
temps de récupération de la force de travail. Comme Marx le montre 
très bien dans les Grundrisse l'horizon des individus de la société capi- 
taliste se déplace et s'élargit sans cesse sous les effets mêmes de la 
reproduction élargie du rapport social de production. Les connexions 
interindividuelles se multiplient, les distances et les relations temporelles 
se rapprochent et s'éloignent simultanément alors que s'intensifient et 
s'étendent les échanges entre les hommes, la technique et l'environne- 
ment. Beaucoup de traditions entrent dans la voie du dépérissement, 
notamment celles qui ordonnaient ou ordonnent encore les perceptions 
du monde et de la vie; réglaient ou règlent encore les conduites. Le 
monde vécu se disperse et s'émiette dans la variété kaléidoscopique 
d'offres toujours renouvelées de marchandises et de messages aux signi- 
fications évanescentes et éphémères. La séduction par la consommation 
immédiate se substitue à la recherche de valeurs permanentes et de pra- 
tiques vitales, marquées du sceau de la cohérence et de la continuité. Il 
n'y a apparemment plus d'unité qu'au niveau d'une sorte d'esthétique 
généralisée de la marchandise jouant sur la fascination, sur la mutation 
infinie des apparences, c'est-à-dire sur la production ininterrompue d'une 
réalité seconde reléguant à l'arrière-plan la réalité des relations sociales. 
Le monde ainsi produit se donne pour un monde du recul des limites, 
des possibilités inconnues que ponctuent des discours plus ou moins 
délirants sur la liberté, et de la jouissance mais il fait place brutalement 
et irrégulièrement à un monde de la crise et de la dureté que ponctuent 
des discours de la contrainte et de la nécessité. Il n'y a apparemment 
plus de rapport bien établi, c'est-à-dire étalonné selon des critères stables, 
entre la participation à la jouissance sollicitée et l'effort consenti pour 
échapper à la société des exclus ou des mis à l'écart. Dans un monde 
devenu schizoïde, les individus n'ont plus de points d'ancrage solides, 
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la recherche de la performance comme la soumission passive apparaissant 
également aléatoires du point de vue de leurs résultats, on voit régresser 
ou s'étioler leurs sentiments d'appartenance à des groupes ou à des 
ensembles culturels. L'environnement naturel comme la réalité sociale ne 
sont plus perçus à partir de représentations fixées et univoques, cor- 
respondant elles-mêmes à des pratiques orientées de façon déterminée 
vers la maîtrise supposée de l'action et des événements. Le rapport entre 
l'individu et la société se fait lui-même plus ténu dans la mesure où les 
champs d'action se font trop instables et les parcours sociaux parti- 
culièrement incertains pour un nombre croissant d'individus. La société 
est toujours là avec ses contraintes incontournables, sa force incommen- 
surable, mais elle n'offre plus les points de repère qui permettent de 
tracer des chemins qui mènent vers des objectifs reconnus et reconnais- 
sables. Aussi, sans arrière-plan assuré, les individus perdent-ils cette 
impression de présence à eux-mêmes et au monde qui les fait participer 
« naturellement » au jeu social. 

Par elle-même cette tendance à la distension, voire à la dissolution 
des vieilles attaches et des vieilles dépendances, ne conduit pas à l'homme 
multilatéralement développé que Marx appelait de ses vœux. Elle met 
toutefois en danger, et cela en profondeur, les vieilles cristallisations de 
la réalité sociale autour de travail, des éthiques de l'effort et de la 
maîtrise. Elle dépouille en même temps de leur hyper-réalité, c'est-à-dire 
de leurs significations sociales impérativement unilatérales, les objets- 
emblèmes, les lieux-refuges, les marchandises fétichisées qui encombrent et 
dépeuplent simultanément la sociabilité humaine. Le monde sensible 
suprasensible décrit par Marx, celui de la métamorphose des formes de 
la valeur (marchandise, argent, capital) semble s'épurer et s'intellectualiser 
en renforçant ses propres caractéristiques d'ubiquité, de commutativité 
accélérée. Dans une certaine mesure, il se déréalise en déréalisant les 
rapports sociaux et les relations intersubjectives qui trouvent en lui leur 
justification et leur point d'appui. La valeur qui s'autovalotise garde toujours 
un grand pouvoir de fascination et de suggestion sur les esprits. En tant 
que faisceau de formes intellectuelles objectives (objektive 
Gedankenformen), elle n'affronte d'ailleurs pas de concurrence notable 
dans la construction de la réalité sociale (des principes associatifs d'orga- 
nisation sociale, par exemple). Mais elle ne peut plus susciter des inves- 
tissements vitaux en profondeur comparables à ceux de l'ère capitaliste 
classique, c'est-à-dire structurer de façon satisfaisante une économie 
libidinale résistante et ramifiée dans toutes les relations humaines. La 
déconstruction du travail — soubassement de la valorisation — peut 
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ainsi être mise à l'ordre du jour, et cela en tant que mise en question des 
formes dominantes des pratiques sociales. Plus précisément, on peut 
commencer à s'intéresser au travail (l'opposition travail abstrait - 
travail concret) comme à l'obstacle toujours remis en place sur la voie 
des pratiques en expansion et en renouvellement, comme à l'horizon qui 
prétend dicter leurs perspectives à tous les autres horizons. Comme les 
surréalistes l'ont très bien compris, il y a déjà plusieurs décennies, de 
nouvelles perceptions sont à l'ordre du jour qui court-circuitent les 
vieilles liaisons et les vieux courants d'échanges habillés de neuf selon 
les canons de l'esthétique de la marchandise en donnant des places 
incongrues à l'inattendu, au déprécié, à l'arrangement perturbateur, etc. 
Mais il faut bien voir que cette subversion du quotidien doit pénétrer 
le monde du travail pour montrer qu'il est la négation de l'action et de 
sa polymorphie, qu'il est la non-action sous le couvert de l'activisme. 
C'est à ce point que l'on retrouve le thème adornien des forces productives 
esthétiques, avec une nouvelle charge critique. Il ne s'agit plus seulement 
de mettre en lumière la correspondance du développement des forces 
productives et de l'évolution des pratiques artistiques ou encore le paral- 
lélisme entre l'accroissement des savoir-faire matériels et la diversification 
du matériau et des formes artistiques. Il s'agit de saisir comment les 
différents mouvements de retrait par rapport aux structures de produc- 
tion ou de désinvestissement des pratiques répétitives et trop balisées 
ne font pas que nier ce qu'ils refusent, mais au contraire expriment le 
plus souvent, non pas le repliement sur le primitif et l'archaïque, mais 
l'aspiration à un autre usage des acquis et des pouvoirs matériels comme 
des conquêtes de l'esprit humain. L'art comme pratique autre s'alimente 
et revient à la production pour mieux s'en détacher et la dépasser, non 
seulement en vue de contester ses finalités et son organisation, mais 
aussi afin de lui opposer d'autres manières de faire. L'art, en ce sens, est 
directement concerné par le travail, et plus particulièrement par le travail 
abstrait, car il lui faut en dénouer les fils pour trouver sa voie vers de 
nouvelles formes d'habitabilité du monde et de déploiement des actions 
humaines. Sans doute l'art peut-il être tenté par bien des impasses, celle 
de la création solipsiste, celle de la contemplation et de la jouissance des 
réalités épargnées apparemment par la marchandise et la production, 
mais l'épuisement rapide des formes (et surtout des formalisations) artis- 
tiques par suite de leur banalisation et de leur intégration au jeu 
d'échanges sociaux marqués par la valeur, rend le choix des voies quié- 
tistes particulièrement aléatoire. L'art ne peut conserver son caractère 
exploratoire et ses vertus critiques que s'il s'attaque sans cesse aux 
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coagulations du travail, aux cristallisations régressives de l'action qui 
enferment les hommes dans des schémas opératoires simplificateurs. 
Les pratiques esthétiques ne peuvent en effet avoir de portée que si elles 
répondent de façon précise aux procès effectifs et aux conséquences 
concrètes du travail abstrait. L'art qui s'enracine en art de vivre est une 
suite de défis aux défis qui naissent de la technique et de la pénétration de 
nouveaux instruments de valorisation dans le monde des relations 
quotidiennes. 

Il est au premier chef remise en mouvement des images et des repré- 
sentations qui nous entourent, particulièrement de celles qui prétendent 
fonder un monde stable dans sa façon de faire vivre l'espace et le temps 
et de recevoir les projections/aspirations des individus. Il est ainsi mise 
en question des dispositifs qui réduisent la croissance des forces produc- 
tives à une croissance des maîftrises de processus objectifs et objec- 
tivants dans l'oubli des capacités de jeu dans et avec le monde. L'art qui 
ne se fétichise pas lui-même n'est plus pour l'essentiel recherche d'œuvres 
achevées (prétendument autosuffisantes), ni simple invention de formes, 
il est avant tout découvertes des possibilités d'action que recèlent les 
relations enfermées dans le travail. Il se fait exaltation de forces produc- 
tives humaines libérées en tant qu'elles échappent à des applications 
étroites à la production et à un usage restrictif des prolongements tech- 
niques du corps et de l'esprit humain. Il se fait aussi démultiplication des 
perspectives, rejet des processus identificatoires sclérosants par l'adoption 
de pratiques mimétiques attentives pour tout ce qui est insoupçonné. Il 
ne se laisse pas enfermer dans les dilemmes du monde du travail, ceux de 
l'activisme et de la passivité; de l'hédonisme et de la performance, de la 
concentration et de la dispersion, de l'intentionnel et du fortuit, du 
réalisé et du déchet, etc. Sans doute l'art comme subversion n'est-il 
présent que dans les marges de la société et des individus, comme un 
ensemble d'instruments qu'on ne sait pas très bien utiliser et dont on 
redoute les effets. Mais il est justement un recours contre ce qui rend 
supportable l'insupportable en faisant entrevoir derrière toutes les formes 
de l'art domestiqué et derrière toutes les transfigurations de la réalité, 
des percées vers des déséquilibres dynamiques qui sont autant de remises 
en question du présent borné. Il est à la fois partout et nulle part, partout 
dans la mesure où il n'est pas de lieu où il ne puisse apparaître — nulle 
part dans la mesure où il n'a pas de domaine réservé où il serait à l'abri 
des menaces du monde. On peut le trouver sans le chercher consciem- 
ment, mais il faut évidemment une forte aspiration à une autre vie de 
l'en-deçà pour pénétrer les voies qui conduisent à lui. Il n'est donc pas 
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erroné d'affirmer que la pratique artistique suppose aussi bien l'Ein- 
fühlung” qui permet d'épouser avec fougue les êtres et le monde, que la 
Verfremdung, la distanciation qui refuse les faits accomplis et les pros- 
criptions de l'avenir autre. Elle se lie très profondément au sensible tout 
en le démultipliant dans l'imaginaire pour lui ôter son caractère unidi- 
mensionnel. Ce serait par conséquent en restreindre considérablement 
la portée que de la réserver aux « avant-gardes » empêtrées dans des 
querelles de préséances ou dans la critique de formalismes dépassés. Il 
faut en réalité considérer que des pratiques artistiques plurielles naissent 
à tous les étages de la société, souvent éphémères et ténues, mais cons- 
tituant une réalité latente qui, de façon intermittente, fait irruption dans 
les chasses gardées de l'esthétisme et de l'industrie culturelle. Il n'y a, 
en ce sens, aucune raison de se laisser emprisonner par l'antinomie appa- 
rente entre culture élitiste ou savante et culture de masse, qui, toutes 
deux, doivent, pour survivre et se renouveler, se nourrir en les dénaturant 
des productions de l'art non domestiqué. Il ne s'agit naturellement pas 
de se représenter les choses comme s'il existait aujourd'hui un art popu- 
laire comparable à celui des formations précapitalistes (cf. particulière- 
ment les traditions orales), mais bien de comprendre que l'art est une 
réalité discontinue, toujours prête à apparaître pour exprimer l'élargis- 
sement des horizons vitaux des individus en même temps que la protesta- 
tion contre leur soumission aux échanges et aux relations sociaux féti- 
chisés. On voit par là que l'art devient indispensable à toute entreprise 
de transformation de la société, ce qui signifie aussi que les pratiques 
politiques transformatrices doivent se préoccuper de favoriser l'expres- 
sion artistique. En l'occurrence toutefois, il ne peut être question de 
protéger l'art ou de voir en lui l'illustration ou le commentaire épique 
de la politique révolutionnaire. Il est au contraire force anticipatrice, 
dépassement des rapports immédiats qu'il faut écouter pour secouer 
les routines politiques et rassembler les énergies sur autre chose que les 
intérêts les plus directement perceptibles. 

Il ne faut pourtant pas s'y tromper, cette mise en relation des pra- 
tiques artistiques et de la politique n'a rien à voir avec une esthétisation 
du jeu politique, en particulier avec tout ce qui pourrait être transfigura- 
tion-sublimation de la violence politique et de sa puissance destructrice. 
Cette mise en relation est bien plutôt une mise en perspective de la poli- 


7. Il ne faut pas interpréter Eżnfüblung dans un sens psychologiste, mais l'inter- 
préter comme relation de sympathie et d'ouverture qui permet aux étants d'exister. 
L'Einfüblung ainsi comprise n'est pas l'Einfiiblung prise de possession dénoncée par 
Heidegger dans L'origine de l'œuvre d'art. 
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tique et sa critique comme pure pensée et pratique des rapports de force, 
dans l'oubli de ses dimensions transformatrices et innovatrices. Dans 
cette perspective la politique comme échange de prestations symboliques 
et matérielles en vue d'obtenir l'équilibrage ou la stabilisation des rela- 
tions sociales est sans cesse refusée dans ses tendances à pérenniser des 
relations d'asymétrie et de dépendance. Elle est saisie au contraire comme 
déplacement incessant des limites sociales et des cristallisations insti- 
tutionnelles et comme moyen de permutation des places ou positions 
occupées à un moment donné par les individus et les groupes. Plus 
précisément, elle est conçue comme un noyau conscient du changement, 
de diminution des contraintes sociales, de majoration des possibilités 
d'autonomie et d'ouverture du champ d'action des uns et des autres. 
Il ne s'agit plus simplement de mettre des adversaires hors de combat 
et d'occuper des forteresses supposées inexpugnables, il s'agit, à travers 
la dialectique des rapports politiques, de transformer les rapports et les 
pratiques des hommes entre eux, de façon à rendre possibles des change- 
ments d'ensemble. Les modifications capillaires de l'action entraînées 
par l'inquiétude et la subversion esthétiques, par les aspirations à un 
au-delà du travail, doivent trouver leurs prolongements dans les affron- 
tements politiques, notamment pour leur donner d'autres objectifs que 
ceux de la domination et de la subordination. La politique n'est plus 
— pour l'essentiel — stratégie et tactique en vue de la conquête de posi- 
tions de pouvoir, elle devient plus encore lutte pour de meilleures condi- 
tions d'action, pour des relations de communication plus libres per- 
mettant une plus grande inventivité sociale. Les individus et les groupes 
ne se subordonnent plus à des objectifs qui sont censés les dépasser, ils 
découvrent à travers des confrontations avec les pouvoirs organisés et les 
structures de domination de nouvelles possibilités d'autodétermination. 
La politique, en quelque sorte, ne se sépare plus des activités qui trans- 
cendent les routines, elle ne se laisse plus réduire à des recettes tech- 
niques ou à des échanges codifiés une fois pour toutes. Elle ne se 
confond pas non plus, bien sûr, avec l'affirmation utopique abstraite de 
l'autre société, encore moins avec la réalisation immédiate d'un monde 
sans contrainte et sans violence, au contraire elle transforme tendanciel- 
lement l'extériorité des rapports sociaux par rapport aux groupes et aux 
individus. La pratique politique, qui ne prend plus pour argent comptant 
la primauté et la domination du travail abstrait, les modes actuels d'habi- 
tabilité sociale ainsi que la hiérarchisation des fins et des moyens, cherche 
à aller, en effet, à l'encontre de la reproduction sociale. Elle ne se 
reconnaît plus dans les enjeux et les priorités habituels — réassurance 
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des pouvoirs en place, production de rituels et de thématiques symbo- 
liques pour intégrer les différentes couches de la société aux réseaux 
étatiques” — elle s'identifie en réalité à ce qui est élargissement des 
horizons, diversification et intensification des échanges sociaux, glisse- 
ments dans les sens attribués aux activités sociales. Dans un tel cadre, 
les orientations politiques ne peuvent plus se résumer à des programmes 
ou à des « lignes générales » défendus et proposés par des organisations, 
elles doivent largement se confondre avec les préoccupations des groupes 
qui en sont porteurs, notamment avec leurs tentatives pour développer 
en leur sein des liens de solidarité par-delà les tendances à la privatisation. 
La politique véritablement innovatrice n'atomise pas les citoyens en 
s'adressant à des individus isolés, habitués à considérer la société comme 
lourde de dangers, elle cherche à rassembler des individus et des groupes 
qui s'auto-organisent en recréant le tissu social. Ainsi elle n'a pas besoin 
de se présenter comme réponse à des réactions de peur ou d'angoisse 
devant le changement social en s'habillant des oripeaux de la tradition. 
Elle n'affronte pas les fondamentalismes en les flattant, mais en mon- 
trant leur incapacité à faire face aux problèmes du futur à partir des 
conceptions sclérosées du passé. Elle fait fond, avant tout, sur les ini- 
tiatives que peuvent prendre dans les situations les plus diverses ceux 
qui sont trop souvent réputés ne pas pouvoir en prendre. Il n'y a plus, 
à proprement parler, de fossé entre politique et vie quotidienne, parce 
que l'une et l'autre se renforcent réciproquement et se complètent sans 
jamais se confondre. La politique se nourrit des aspirations au change- 
ment d'une quotidienneté qui perçoit le mensonge du repli sur des rela- 
tions par trop restrictives, alors que le monde vécu s'ouvre à de nouveaux 
champs d'action grâce à la confrontation politique d'expériences 
multiples. 

Conçue et pratiquée de cette manière, la politique perd peu à peu 
ses aspects lourdement pédagogiques, notamment ses références pater- 
nalistes à des guides éclairés qui possèdent et mettent en pratique les 
normes conduisant à la transformation sociale. Elle se fait elle-même 
élaboration progressive de nouvelles normes, de nouvelles règles de vie 
en société, elle produit de nouvelles relations aux modes de régulation 
et aux agencements systémiques qui caractérisent certains domaines de 
la vie sociale. Elle ne devient pas autoconscience de la société ou trans- 
parence des rapports sociaux, mais elle élargit le champ des interventions 
conscientes sur les mécanismes des régulations en récusant toute unidi- 


8. Voir à ce sujet le livre de S. Naïr, Machiavel et Marx, Paris, 1984. 
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mensionnalité fonctionnaliste. En tant que politique révolutionnaire, 
elle ne peut donc être assimilée à l'accession, plus ou moins subite, des 
masses à une conscience historique de leurs tâches présupposées. Elle 
n'est ni révélation, ni illumination, mais elle est déplacement, à la fois 
discontinu et irréversible, des axes de gravité des échanges sociaux entraf- 
nant l'établissement de nouveaux réseaux de communication et de 
nouvelles possibilités d'agir. Ce n'est pas la conscience de classe qui 
vient à la politique pour la subvertir, c'est la politique qui vient à la 
conscience de classe (conscience d'exploitation et d'oppression dans les 
rapports de travail et les rapports étatiques) pour lui montrer les voies 
de la transformation de la vie. Il n'y a plus à projeter hors des tempora- 
lisations réelles un « homme nouveau » sur fond de morale sociale 
abstraite, il s'agit au contraire de s'efforcer de saisir les mouvements 
qui se dessinent contre la tyrannie du travail abstrait aussi bien dans 
les rapports sociaux que dans l'intersubjectivité, aussi bien dans les 
rapports des individus à leur environnement vital qu'à leur action. 
La lutte politique est moins affaire de conviction (convaincre le plus 
grand nombre) qu'un combat immédiat contre les effets désocialisants 
des échanges marchands et de la concurrence entre les prestataires de 
travail. Il ne suffit pas en effet de revendiquer de meilleurs salaires, de 
meilleures conditions de travail et un meilleur cadre de vie, encore 
faut-il que ces revendications pour être anticapitalistes s'intègrent dans 
des mouvements visant au-delà du salariat, la resocialisation des exploités 
et des opprimés. Coalitions, rassemblements, manifestations de démo- 
cratie directe ne doivent pas avoir seulement pour but le renforcement 
du camp des non-privilégiés, ils doivent se donner également pour 
objectif la transformation de l'action et la transformation dans et par 
l'action collective. 

Ces différentes formes de mobilisation politique ne peuvent, bien 
entendu, pas avoir d'effets miraculeux, c'est-à-dire produire à brève 
échéance de nouveaux rapports entre les individus et la société et mettre 
fin à toutes les causes de désagrégation des liens sociaux et de l'inter- 
individualité. Elles sont pourtant capitales, dans la mesure où elles 
font apparaître la reconstruction sociale comme concrètement possible 
et comme faisant partie de l'horizon du présent. C'est ce qui commence 
à transparaître à travers les thématiques mises à l'ordre du jour par 
ce que l'on appelle « les mouvements sociaux » (pour l'essentiel le 
féminisme, et les mouvements « verts » pour une vie différente). La 
notion traditionnelle de « mouvement ouvrier » se trouve par là remise 
en question, parce qu'elle est accrochée à la figure emblématique de 
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l'ouvrier d'industrie et à sa promotion sociale, et qu'elle est en même 
temps fermée à la crise actuelle des rapports de travail ainsi qu'à l'analyse 
des nouvelles formes de travail ou des nouveaux processus d'inclusion 
dans et d'exclusion de la production. Paradoxalement, le mouvement 
ouvrier est très profondément atteint dans ses capacités d'initiative, car 
il se refuse à prendre contrairement à ce qu'il croit les dimensions 
actuelles de la « centralité » du travail abstrait (notamment les diffé- 
renciations dans ses modes d'apparition par suite de sa pénétration 
dans de nouvelles couches de la société). Dans de nombreuses circons- 
tances il lui arrive ainsi de se placer en porte à faux dans les débats 
politiques en ignorant les aspirations à de nouvelles pratiques collectives, 
libérées de l'autoritarisme et délivrées de fixations unilatérales sur les 
activités étatiques. Le plus souvent il ne veut pas comprendre que la 
crise de la participation politique, loin d'être éphémère, est fondée sur 
une crise globale des mécanismes politiques, notamment de ceux qui, 
sous le couvert de la représentation, réduisent le rôle des travailleurs 
à des jeux de pression et de contre-pression sur des pouvoirs d'Etat 
largement structurés en dehors d'eux. Dans un contexte où l'effectivité 
de l'Etat-providence va en décroissant pour tout ce qui concerne la 
protection sociale, les consommations publiques, etc., et où, par consé- 
quent, la présence plus ou moins périphérique du mouvement ouvrier 
dans les appareils d'Etat apparaît de plus en plus inefficace, la politique 
comme revendication et acceptation du réformisme d'en haut perd 
inévitablement de son attrait. Il n'est même pas exagéré de dire qu'il 
devient de plus en plus difficile de la renouveler en lui cherchant de 
nouvelles raisons d'être et de la présenter comme la voie de l'avenir. 
Cela ne veut, certes, pas dire qu'il n'y a plus d'espace pour la 
politique comme manifestation de la volonté de puissance des uns et 
corrélativement de la passivité relative des autres ou encore comme 
sommation d'intérêts formellement égaux, quoique substantiellement 
inégaux, mais que la transformation sociale authentique relève d'une 
politique tout à fait différente, radicalement autre dans ses assises. La 
rationalité de la subversion des rapports anciens ne peut être la rationa- 
lité de l'ajustement les uns aux autres des supports du travail abstrait, 
qu'ils soient exploités ou fonctionnaires du Capital, elle s'articule au 
contraire autour de leur devenir autre en tant qu'individus et en tant que 
membres de la société. Elle ne s'accommode ni des habitudes et des 
pesanteurs culturelles, ni des agencements de force nécessaires à la 
reproduction sociale, ni non plus de l'institutionnalisation de dissy- 
métries sociales fondamentales. Elle se fait logique du mouvement, de 


159 


l'abolition des distances sociales, du redéploiement des rapports poli- 
tiques entre centre et périphéries des rapports entre pouvoirs sociaux 
disséminés et individus. Elle tend vers ce qu'on peut appeler après 
Gramsci un autre type d'hégémonie, marqué particulièrement par 
d'autres vécus et significations quotidiens, eux-mêmes liés à de nouveaux 
équilibres institutionnels dans un cadre de redistribution généralisé des 
pouvoirs. De ce point de vue, les révolutions du xx° siècle, à commencer 
par la révolution d'Octobre, apparaissent comme des révolutions arrêtées 
à mi-course, c'est-à-dire plus proches de révolutions passives — simples 
réaménagements d'hégémonie — que de révolutions assumées dans 
toutes les dimensions qui leur sont indispensables (pour continuer à 
faire référence à Gramsci). Il y a, il est vrai, des bouleversements profonds 
au niveau des formes de propriété et des rapports de production qui 
entraînent l'élimination de la bourgeoisie comme classe dirigeante, mais 
les classes anciennement dominées n'ont pas la possibilité ou l'occasion 
au cours de ces processus de transformer radicalement leur mode d'agir 
et de vie. Passées certaines périodes de mobilisation intense qui ébranlent 
les pouvoirs anciens et suscitent beaucoup d'initiatives d'en bas, ce 
sont les activités de réorganisation de la société par en haut qui prennent 
le dessus, à la fois parce que les révolutions victorieuses jusqu'à mainte- 
nant ont à prendre en charge des problèmes du passé (ceux des révolutions 
bourgeoises défaillantes) et qu'elles sont conduites par des organisations 
d'avant-garde préoccupées essentiellement par le problème du pouvoir 
politique central. La révolution au sens étroit, c'est-à-dire la révolution 
politique, l'emporte sur la révolution au sens large, c'est-à-dire, tout 
ce qui concourt à ébranler de façon spontanée les relations sociales. 
Plus précisément la révolution au sens large — l'irruption des masses 
sur la scène politique — n'est saisie que comme le levier ou le moyen 
de la révolution politique. Chez Lénine, plus encore que chez Marx et 
Engels, elle apparaît comme une sorte de catastrophe naturelle qui, 
dans un espace donné, délimite un laps de temps favorable à l'inter- 
vention politico-militaire des révolutionnaires”. On est toujours dans 
un monde renversé où le moyen — la politique réduite à l'utilisation 
des rapports de force — l'emporte sur les fins (de la révolution sociale) 


9. La thématique de la révolution ou de la transformation sociale doit perdre 
ses connotations eschatologiques ou le futur programmé. Sur ces points il faut se 
reporter à l'œuvre très riche de Lelio Basso, notamment à Theorie des politischen 
Konflikts, Frankfurt am Main, 1969; voir également le livre collectif sous la direction 
de Claudio Pozzoli, Rosa Luxemburg oder die Bestimmung des Sozialismus, Frankfurt am 
Main, 1973. 
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que les hommes devraient pourtant enrichir progressivement. Au bout 
du compte, le parti, incarnation de la politique comme force, devient 
prétendument le seul garant de la transformation sociale alors qu'il 
l'enlise dans des dispositifs de pouvoir concentrés à l'extrême. C'est 
bien pourquoi si l'on veut aller au-delà de la révolution passive il 
faut remettre la révolution au sens large à sa juste place qui est la 
première et cesser d'y voir un ensemble d'éruptions violentes, plus ou 
moins irrationnelles, qu'il est indispensable de transcender. Il faut se 
persuader quant au fond, qu'au-delà de certaines caractéristiques for- 
tuites, les secousses qui ébranlent l'ordre social de façon apparemment 
imprévisible ont une double origine, d'abord la mise en question, le 
plus souvent destructurée, de ce qui se donne pour la « normalité », 
ensuite la mise à jour de nouvelles formes sociales (communications, 
institutions embryonnaires, modalités d'action). Elles sont à la fois 
destruction de l'ancien et construction du nouveau dans des conditions 
déterminées, c'est-à-dire productrices de significations et d'orientations 
à partir des effets des rapports sociaux et des relations qui y sont vécues. 
On ne peut donc rapporter ces phénomènes de dissolution et de recons- 
titution du tissu social à des comportements inconscients qui trouve- 
raient dans la révolution politique (la prise de pouvoir) leur mode 
d'accession à la conscience. La politique comme stratégie et tactique 
ne peut au contraire échapper aux contraintes de la reproduction sociale 
qu'en se mettant au service des poussées de la révolution au sens large 
pour y puiser lui-même une meilleure conscience des enjeux. 

Par conséquent, il apparaît bien que le marxisme contemporain, qui 
n'arrive pas à penser l'articulation du social et du politique, reste pour 
l'essentiel prisonnier de leur séparation fétichiste. Le politique qui doit 
régler les affrontements sociaux en dernière instance est compris de 
façon réductrice et traditionnelle comme le reflet de contradictions 
« naturalisées » (le concentré d'économique de Lénine) au niveau de 
la base (les mouvements d'opinion) et comme un art de type militaire 
au niveau du sommet (changements d'hégémonie). Il est à la fois 
amorphe, puisqu'il manifeste ce qui lui vient d'ailleurs et extrêmement 
formalisé comme ensemble de jeux réservés à de petites élites spéciali- 
sées. Il n'est ainsi pas conçu au sens large comme tout ce qui est afférent 
aux rapports d'autonomie et de dépendance qui se font jour du bas 
en haut de la société entre les groupes sociaux et cimentent de façon 
plus ou moins stable les relations sociales. La primauté du politique 
dont se réclament beaucoup de marxistes prend, dans un tel contexte, 
un caractère tout à fait ambigu. Elle est d'un côté croyance dans la capa- 
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cité des hommes à trancher dans les contradictions sociales et écono- 
miques, d'un autre côté elle est conviction que seules des minorités agis- 
santes (appuyées par des masses plus ou moins consentantes) peuvent 
mettre en œuvre cette capacité. Elle est à la fois démocratique dans ses 
postulations et antidémocratique dans certaines de ses implications. On 
ne peut en conséquence s'étonner qu'au cours du xx° siècle les marxistes 
aient de façon schizophrénique agi pour élargir le champ de la politique 
et de ses participants tout en privilégiant des décideurs en nombre 
limité. On se heurte là à ce que l'Ecole de Francfort appelle le « posi- 
tivisme caché » du marxisme qui est moins un économisme au sens 
strict du terme qu'une incapacité à penser jusqu'au bout les problèmes 
de l'agir et du faire. Le marxisme, pour reprendre un terme d'Henri 
Lefebvre, s'est surtout préoccupé de devenir-monde, c'est-à-dire de faire 
passer ses conceptualisations critiques dans les pratiques sociales, sans 
se rendre compte qu'il oubliait de passer au crible ces dernières et qu'il 
sacrifiait dans cette actualisation mal fondée une partie de ses instru- 
ments les plus acérés. Pour cette « pensée-devenue-Monde » la progres- 
sion, les succès face aux adversaires sont inévitablement accompagnés 
de stagnation, voire de régression. Le marxisme ébranle la pensée 
bourgeoise de son temps, stimule la réflexion de ceux mêmes que rebute 
son dogmatisme. On lui doit indirectement beaucoup de courants nova- 
teurs en philosophie, en économie, en sciences sociales. Lui-même, 
comme on l'a déjà constaté, ne retire toutefois que très peu (sauf de 
plates transpositions), de la confrontation avec les autres courants. Par 
un paradoxe qui n'est qu'apparent, il lui faut donc désapprendre à être 
monde, et apprendre à questionner ses origines comme ses rapports 
successifs aux êtres et aux choses. Son impuissance actuelle peut, dans 
le cadre d'un tel changement de perspectives, être le gage de sa fécondité 
de demain. Mais cela ne peut être vrai que s'il cesse d'être hanté par des 
fantasmes de toute-puissance, de résolution de tous les problèmes de la 
société. Il lui faut renoncer à dire ce qu'est le monde et ce qu'il doit 
être, pour mieux le questionner en deçà et au-delà de ce pour quoi 
il se donne. Il ne sera plus question alors de devenir monde, mais de 
devenir au monde. 
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